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Les lunettes de Dieu : 
Bultmann et l'invention de la foi 
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e n’est pas faire injure à l’ascendance luthérienne de 
Bultmann que d’en rendre hommage sous un titre em- 
prunté à Calvin. À Marbourp, il se flattait d’y loger à 
l’enseigne de la Calvinstrasse. Le Réformateur de Ge- 
nève assimilait les Écritures à une paire de lunettes, qu’on porte non 
pour en être vu mais pour y voir, de même que les Écritures sont 
faites moins pour être lues que pour lire ce qui reste à dire quand 
tout a été dit. 
C’est à pareille notion d’Écritures — scriptura plutôt que scripta 
— qu'avant tout se réfère la théologie biblique de Rudolf Bultmann : 
symbole de la Parole de Dieu, l’écriture constitue l’un des deux pôles 
de la foi biblique, l’autre étant sa nécessaire contemporanéité avec 
l’ordre mental d’une situation donnée quel qu’en soit le défi, my- 
thologique ou technoscientifique. D’où le titre de sa toute première 
allocution publique, « Science théologique et pratique ecclésiale » 
— publiée en 1913 alors que le jeune Bultmann, issu du libéralisme, 
prend langue avec la critique technoscientifique de fait religieux, et 
soutient que croire et comprendre, foi et raison, sont les deux arcs 
qui relient nature et culture (de l’artifice au technique), le religieux et 
le séculier, la science qui veut expliquer le monde et la théologie qui 
en veut comprendre l’enjeu, quitte à en subir la plus sévère critique. 
Déjà avec une bonne quarantaine d’années Bultmann devance 
Tillich, le grand absent de ce cahier. Le plus farouche démantèlement 
du religieux lui fait moins peur qu’à Tillich. Dût-il n’en rester rien de 
sûr, il y voit l’occasion d’une bénédiction : la foi ne fait pas fond sur 
un savoir mais sur une révélation, sur l’expérience d’une humiliation 
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et d’une élévation, l’éclosion d’un monde nouveau, celui de la grâce 
et du « triomphe intérieur de l’âme » — tout cela dont, comme 
source des évangiles et laboratoire du monde plutôt qu’organisation 
du salut, l’église est l'emblème eschatique, l’interface de l’éternel 
et de l’historicoo-temporel. Et donc, source d’évangiles qu’il faut 
démythologiser, non pour se débarrasser du mythe mais pour en 
interpréter la portée ici et maintenant. 

Alors se creuse un fossé : Bultmann, d’un côté, et, de l’autre, 
Barth (son comparse de la théologie dialectique, qui ne le comprend 
pas) et Schweitzer (son aîné et néanmoins parrain affectionné de sa 
fille Antje Bultmann Lemke) qui voudrait tant le comprendre. Au 
christomonisme essentialiste de Barth, Bultmann oppose sa concep- 
tion christomorphique de la parole. Au Jésus tout court de Schweit- 
zer comme instance d’animation suprême de la parole, il oppose sa 
notion de l’incarnation du Verbe. Et pointe que dans ces deux cas 
on à affaire à un Christ d’autant plus mythique qu’historiquement 
on n’en sait pas grand chose. Quant à Cullmann et sa notion linéaire 
d’un salut dont Jésus occuperait le centre entre création et jugement, 
Bultmann oppose avec Paul sa notion d’un Christ qu’on ne connaît 
pas selon la chair, dont la signifiance serait déterminée par l’histoire 
ou le dogme, mais d’un Christ dont la circonférence englobant l’hu- 
main et le divin est partout et le centre nulle part (Pascal). 

L’interprète des mots bien plutôt que leur fossoyeur, voilà Bult- 
mann — ainsi qu’en brossait le portrait Hans Jonas, müû tant par 
l'émotion que l'intelligence, lors d’un vibrant éloge durant la cé- 
rémonie organisée par l’université de Marbourg en mémoire d’un 
Professeur dont la pratique ecclésiale avait su résister à la corrup- 
tion du nazisme. 

L'affaire est désormais entre les mains du lecteur, avec qui il ne 
me reste plus qu’à remercier, pour leur dévouement et leur ardente 
collaboration à ce modeste Fes#schnift, J.P. Sorg, M. Arnold, P. Gisel 
et, last but nof least, Maurice Boutin, professeur à l’université McGill 
de Montréal, auteur d’une thèse sur Bultmann soutenue à Munich 
sous la direction de Karl Rahner. 
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[123] Souvent, et tout particulièrement ces derniers temps, on a 
reproché aux études théologiques d’être trop spécialisées, trop éloi- 
gnées de la vie”. Au lieu de préparer l'étudiant à la vie pratique, de 
l’initier aux questions intellectuelles et économiques de l’heure, on 
occupe à des choses qui auraient peu à voir avec ses tâches futures 
et qui seraient même dommageables à cet égard ; on le confine à des 
questions théoriques qui n’intéressent personne, à des problèmes 
ternes et poussiéreux appartenant à une époque depuis longtemps 
révolue. 

Des reproches et des réflexions de cette sorte, formulés aux 
abords de la théologie, se font entendre également en son sein. Ils 
ne sont pas demeurés lettre morte. Au cours des dernières années a 
paru toute une série de publications qui, dans le domaine de la théo- 
logie pratique, œuvrent dans ce sens. Par exemple, le champ propre 
à l’Église comporte, entre autres, des cours sur le christianisme et la 
question sociale, tandis que de grandes organisations caritatives au 
sein de l’industrie sont visitées et que, pareillement, les enseignants 
de théologie systématique traitent eux aussi de questions philoso- 


* «Theologische Wissenschaft und kirchliche Praxis ». Exposé de Rudolf Bultmann de- 
vant la Freie Vereinigung de Oldenbourg le 29 septembre 1913, et publié dans la revue 
Oldenburgisches Kirchenblatt 19 (22 oct. 1913 — N° 22) 123-127 et 19 (5 nov. 1913 — N° 23) 
133-135. Cet exposé est passé tout à fait inaperçu dans les études sur Bultmann et les 
bibliographies de ses écrits parues à ce jour. Il faut vraisemblablement en attribuer la 
cause à un oubli commis lots de la compilation du registre général de cette revue pour 
l'année 1913. Les quatre notes infrapaginales font partie de la publication originale de 
1913 [pagination de l'original entre crochets] — Traduction Maurice Boutin. 
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phiques modernes et du rapport de la foi à la vie sociale et politique 
d’aujourd’hui. 

Bien entendu, il reste encore beaucoup à faire. On peut par 
exemple se demander s’il faut recommander aux étudiants de s’ins- 
crire aussi à des cours d’économie nationale, [124] comme ils l’ont 
fait naguère pour des cours de philosophie. / Certains le font déjà. 
Mais la réponse n’est pas facile, et la difficulté très grande. Le do- 
maine de la réflexion théologique se complexifie toujours davan- 
tage, entraînant une telle diversification des connaissances ou des 
compétences que l'étudiant s’en trouve « dispersé » et risque d’avoir 
à surseoir à une formation théologique plus homogène sans être 
sourde aux sollicitations de la pensée contemporaine. Ou faudrait-il 
plutôt s’en remettre aux intérêts de chaque étudiant ? 

Mais cette question ne concerne pas notre propos d’aujourd’hui. 
Le plus urgent n’est pas tant de changer ou compléter la formation 
du théologien ; c’est de savoir dans quelle mesure la science théolo- 
gique proprement dite est appropriée à la formation qui prépare à 
la pratique ecclésiale. 

Le problème « science théologique et pratique ecclésiale » se 
pose si l’on entend ici par science la recherche pour elle-même de ce 
qui a trait à l’Église, une recherche qui se conforme uniquement aux 
lois du savoir et ne dépend aucunement de quelque visée d’ordre 
pratique que ce soit, qui est désintéressée et sans présupposé quant 
aux conséquences. 

Ce problème n’existe donc pas pour la théologie pratique, quoi 
qu’on veuille penser de son caractère scientifique. Sans méthode 
qui lui soit propre, elle emprunte aux autres sciences — à l’histoire, 
à l’éthique — des éléments qu’elle ordonne ensuite selon une pers- 
pective donnée, tout en restant par ailleurs une connaissance liée à 
une technique ecclésiale. Elle se veut en lien direct avec le travail de 
l'Eglise, et un conflit entre sa visée et ses activités ne peut donc pas 
avoir lieu. 

Le problème n'existe pas non plus, selon moi, pour la théo- 
logie systématique, à tout le moins lorsqu'on la définit à la suite 
de Schleiermacher comme l'expression claire et ordonnée de la 
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conscience chrétienne. Il ne peut en tout cas y avoir de problème, 
puisqu’en principe la théologie systématique repose en quelque sor- 
te sur la foi chrétienne, et qu’elle n’est pas à la recherche de celle-ci 
comme l’est une science de ses propres résultats. Par le passé, il a pu 
certes y avoir des problèmes causés par les notions philosophiques 
choisies par un théologien, par exemple à propos de la question du 
miracle, ou encore de la personnalité de Dieu dans la dogmatique 
influencée par Hegel. Mais aujourd’hui, la plupart des difficultés 
pour l’Église proviennent plutôt du seul domaine théologique qui 
soit une science au sens propre du terme, c’est-à-dire de la théo- 
logie historique, laquelle englobe aussi bien la science biblique de 
l'Ancien et du Nouveau Testament que l’histoire de l’Église. Dans 
ce cas, nous avons affaire à une science qui travaille selon des prin- 
cipes scientifiques généralement admis et qui, de même niveau que 
la science historique profane avec laquelle elle travaille souvent en 
étroite collaboration, n’en diffère que par le domaine mais non par 
la méthode. Il s’agit d’une science qui, en-quête du vrai, n’en est 
pas obsédée et qui, pour autant, est encore plus ouverte et moins 
frileuse quant aux résultats, dussent-ils bousculer quelques visées 
ecclésiales et à caractère édifiant. 

Cette science, qui occupe le plus d’espace dans l’organisation 
actuelle des études théologiques, a causé dans les dernières décen- 
nies les problèmes les plus graves pour la foi et pour l” Église. Dans 
ce qui suit, je voudrais faire abstraction de l’histoire de l’Église : 
c’est un domaine qui, sauf cas particuliers, ne fait pas problème‘. 
Le problème le plus urgent et le plus manifeste concerne la scien- 
ce biblique. D’après ses résultats, seraient mis en question, voire 
ébranlés, les fondements de la foi ainsi que, disséqués et dévalués, 
les textes où l’Église plonge ses racines. Même à supposer que la 
foi en tant que telle n’est pas menacée, un problème subsiste. Des 
étudiants viennent aux cours avec un vif intérêt pour ces questions 
de grande importance, et ils sont astreints à des arguties aussi fas- 
tidieuses qu’interminables. Prenons les questions textuelles : quels 
1 Je ne voudrais cependant pas omettre de dire à quel point me paraît justifiée l'exigence 
souvent exprimée récemment de mettre beaucoup plus l’accent sur la période récente et 
actuelle dans l'étude de l’histoire de l’Église que ce ne fut le cas jusqu'ici. 
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rapports entre les manuscrits syriaques et vieux latins ? entre les 
manusctits et les citations tirées des Pères de l’Église ? etc. Sans 
parler de la questions des sources : combien y a-t-il de sources dis- 
tinctes dans l’Hexateuque ? Comment les répartir ? Peut-on encore 
les reconnaître dans le livre des Juges et dans les livres de Samuel ? 
etc. Le langage du Nouveau Testament doit être analysé dans tous 
ses détails, et l'étudiant se voit contraint de lire des passages de 
papyrus exhumés en Égypte. Qu’est-ce que tout cela a à voir avec 
la théologie ? avec le christianisme et la foi ? Quelle importance cela 
peut-il avoir pour la pratique ecclésiale ? 

Le problème devient encore plus manifeste quand on songe aux 
circonstances qui sont à l’origine de la recherche historique sur la 
Bible. L'ancienne approche luthérienne des Écritures n’était pas de 
nature historique, mais dogmatique, et la recherche biblique met- 
tait l’accent sur des énoncés non pas historiques, mais bien dog- 
matiques. La théologie biblique était une dogmatique. Mais même 
l'Écriture en tant que document historique — ce qu’elle est — exige 
d’elle-même un traitement historique, et c’est pourquoi l’ancienne 
théologie biblique d’orientation dogmatique est donc devenue une 
science historique. L'ancienne science biblique était directement au 
service de l’Église. Est-ce également le cas pour la nouvelle ? Cel- 
le-ci a vu le jour sans être ni voulue ni réclamée par l’Église et sa 
pratique. À-t-elle donc vraiment le droit d’exister dans l’Église ? 

[125] Tout d’abord, on pourrait dire que la différence entre jadis 
et aujourd’hui qui vient d’être esquissée est beaucoup trop marquée. 
Admettons que jadis il n’y avait pas de recherche historique sur la 
Bible ; pourtant, nul ne saurait nier qu’il y avait, de fait, une compré- 
hension juste, et donc historique, de la Bible au moins dans certaines 
de ses parties et de ses idées. Les fondements de l’évangile de Jésus, 
le fondement de la doctrine de la justification chez Paul doivent leur 
conception aux Églises de la Réforme. Et lorsque la dogmatique 
tirait ses énoncés de l’Écriture, elle ne voulait certainement pas dire 
autre chose que ce que l’Écriture, précisément, disait. Se serait-elle 
trompée dans des milliers de cas, elle n’en a pas moins eu raison 
dans beaucoup d’autres. Au service de la dogmatique, l’Écriture a 
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servi aussi à l'édification de la piété communautaire comme des 
croyants. D'ailleurs, qui oserait se fier à la recherche historique sur 
la Bible au point de nier que nombre de simples lecteurs de la Bible 
en ont eu une compréhension juste, c’est-à-dire historique, quant à 
ses idées fondamentales. Et si la science historique de l’Écriture ne 
veut rien d’autre que de comprendre exactement ce que l’Écriture 
dit, alors, me semble-t-il, ce qu’elle veut n’est rien d’autre que ce 
qu’on a toujours voulu dans les Église de la Réforme, et donc, indu- 
bitablement, elle aussi a le droit d’exister dans l’Église. 

Mais pareilles considérations ne font que masquer le problème. 
Il ne s’agit pas de la même chose ici que là, jadis et maintenant. La 
science ne lit pas l’Écriture dans le but de raffermir la foi, d’édifier 
la communauté, ni pour offrir à celle-ci, de manière plus complète 
et plus claire, ce à quoi la communauté ecclésiale doit s’attendre. Au 
contraire, la science biblique moderne est une recherche sur l’Écri- 
ture qui est complètement désintéressée, ne pense aucunement à la 
pratique ecclésiale, et poursuit nécessairement des milliers de cho- 
ses qui n’ont rien à voir directement avec l'édification. La question 
demeure donc : pareille science a-t-elle un droit d’existence dans 
l'Église ? 

Il ne faut pas non plus se dissimuler le problème en prétendant 
que bien entendu, le chercheur lui-même est intéressé, qu’il veut 
servir la foi ainsi que son Église. Cela va de soi ! Mais c’est précisé- 
ment pour cela que le problème se pose d’autant plus au chercheur 
que la science ne peut préserver son caractère scientifique qu’en 
étant complètement désintéressée quant aux résultats ?. Un cher- 
cheur serait-il même enclin à penser qu’il rend directement service 
à la communauté dans certains cas, comme lors du récent conflit 
sur l’historicité de Jésus, cela n’est précisément pas le cas dans des 
milliers d’autres occasions. 

De fait, la science biblique historique n’a le droit d’exister que 
si elle appuie sa cause tout simplement sur un argument qui, par 
exemple, montrerait que si l'Église a besoin de l’Écriture, alors elle a 
2 On 2 souvent souligné dans le débat que l'intérêt du chercheur influence les résultats 


de sa recherche. À coup sûr ! Mais le chercheur s’adonne à sa recherche d’autant mieux 
qu’il se libère de cela. Comme telle, la science est désintéressée. Voilà le problème ! 
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besoin aussi du travail qui cherche à connaître systématiquement ce 
qu’il y a dans l’Écriture, et même que c’est précisément ce que fait la 
science biblique historique. L'interprétation ressortit à Ecriture, et 
il n’y a qu’une manière d’interpréter, c’est la manière historique. La 
rejeter, c’est donner libre cours à l'arbitraire ; on pourra alors tirer 
de l’Écriture — ou plutôt y lire ! — tout et n'importe quoi en recou- 
rant à l’allégorie et au fantasme en guise d'interprétation. Mais alors, 
au prix d’une fausse obéissance à l Écriture, on se moque d’elle ; et 
de fait, l’histoire de l’Église est riche en témoignages de cette sorte. 
Ou bien on fait comme l’Église romaine pour qui l'interprétation 
est liée à un magistère divin, inspiré. 

Le protestant, lui, ne connaît qu’une sorte d’interprétation : celle 
exigée par le texte, l’interprétation historique. Mais alors il faut vou- 
loir aussi tout ce qui vient avec l’interprétation historique, y compris 
ce qui semble anodin, et aussi la critique, et sans aucun résultat qui 
permettrait de se rassurer. En effet, qui voudrait tracer la limite de 
ce qui est essentiel et de ce qui n’est que secondaire ? Qui voudrait 
obtenir d'importants résultats sans traiter aussi des petites choses, 
alors que tant de fois, c’est à partir de choses anodines en appa- 
rence qu’on a obtenu d’importants résultats ? La critique est liée à 
la science, forcément. Elle est nécessaire, mais non s’il s’agit seule- 
ment de passages de l’Écriture qu’on considère comme inauthenti- 
ques ou de moindre importance ; elle l’est quand sa pointe critique 
s’applique à tout. On ne peut savoir d’avance ce qui est authentique, 
ce qui est historique. IL faut d’abord le trouver. 

Mais tout cela est-il vraiment si important ? Ne serait-on pas allé 
trop loin ? N'y aurait-il pas, dans la recherche sur l’Écriture, quel- 
que degré de mesure qui soit souhaitable et utile, alors qu’il y a tant 
de choses inutiles et dangereuses qu’on pourrait tout simplement 
retrancher ? Comme je l’ai dit, dans les Églises de la Réforme, les 
aspects les plus importants de l’Écriture ont été constamment re- 
connus correctement. L’évangile de la rédemption du pécheur, par 
la grâce de Dieu, n’a-t-il pas pris vie sans l’aide de la science ? La 
personne de Jésus n’a-t-elle pas pris vie malgré une tradition, à cet 
égard, brouillée de bien des manières ? Jésus n’est-il pas devenu la 
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révélation de Dieu même pour ceux qui ignoraient tout de la critique 
historique ? La réalité de son être ne se reflète-t-elle pas plus distinc- 
tement et plus puissamment dans un chant, ou dans le tableau d’un 
pieux peintre, que dans un compte rendu historique de sa vie ? Paul 
n'a-t-il pas incité à la pureté qui consiste à vivre la foi toujours à nou- 
veau, et bien avant que la science historique ne s’en aperçoive ? 

Tout cela, il faut l’admettre ! La science historique ne peut s’ima- 
giner que la foi doive dépendre d’elle ni que le christianisme lui doi- 
ve son fondement. Mieux encore, la science historique pourrait au 
contraire, et souvent, tirer même des leçons de la vie et de la foi de 
l'Église et de sa façon, simple et non scientifique, d’aborder la Bible. 
Non moins souvent, elle devrait aussi se poser la question de savoir 
si, dans l’expérience d’un simple croyant, l’image de Jésus n’est pas 
plus vraie que dans ses énoncés à elle, et se rappeler constamment 
que sans l’expérience, la recherche historique n’est pas possible. 
Certes, dans la froide atmosphère de la science, l'expérience est dé- 
pouillée de sa force, mais elle peut toujours se raffermir dans la 
chaude ambiance de vie et de foi de la communauté. [126] Qui n’a 
pas de rapport vivant à une histoire ne peut non plus l'écrire. 

Il n’y a donc aucun doute là-dessus : la foi peut se vivre sans la 
science. Mais notre question n’est pas résolue pour autant. En effet, 
personne n’exige d’un chrétien qu’il fasse de la science historique ; 
la question est bien plutôt de savoir si la science historique à un rôle 
particulier à jouer dans l’Église et si elle est la bonne manière de 
former les serviteurs de l’Église, les pasteurs. Il va également de soi 
qu’on peut avoir la foi sans avoir besoin de pasteurs, et que les chré- 
tiens ne sont pas tous obligés de devenir pasteurs. Certes, en disant 
cela, rien n’est encore résolu en ce qui concerne la charge du pastorat 
dans l’Église. La question est, pour ainsi dire, la même pour le pas- 
teur et pour le scientifique : en comparaison d’un ministère ecclésial, 
la science historique est-elle utile à l'Eglise au même titre ? Concrète- 
ment, la science est-elle au service d’un ministère ecclésial ? 

En même temps que la recherche biblique, la fonction pastorale 
s’est également transformée. L'Église luthérienne était jadis essen- 
tiellement une Église enseignante, et la fonction pastorale s’exerçait 
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comme une fonction d’enseignement. Aujourd’hui, nous considé- 
rons le pastorat comme une fonction non pas d’enseignement, mais 
de transmission et de proclamation des forces vives de l'Évangile. 
La tâche du prédicateur n’est pas d’endoctriner l’auditeur à force de 
paraphrases des textes de l’Écriture, mais d’en montrer les forces 
vives et de nous dire comment elles peuvent nous toucher, nous 
donner vie, être à l’œuvre dans notre situation présente. En consé- 
quence, la tâche du prédicateur est double : d’abord détecter dans un 
texte biblique l’idée morale et religieuse fondamentale qui, sous un 
revêtement historico-temporel, s’y trouve ou s’applique à une situa- 
tion donnée ; ensuite appliquer cette idée fondamentale au présent 
et à la situation particulière d’aujourd’hui. Dans la première partie 
de ce travail, la science historique vient en aide au prédicateur. Elle 
montre comment une expression particulière ou un fait particulier 
se rapporte à des forces générales à l’œuvre dans l’histoire. En effet, 
une véritable science historique ne consiste pas à reproduire le plus 
fidèlement possible la trame bigarrée de l’histoire telle qu’elle s’est 
déroulée dans le temps et à démontrer son importance, aussi intéres- 
sant que cela puisse être bien souvent. Au contraire, sa tâche propre 
doit être d'indiquer comment, derrière la trame historico-tempo- 
relle, des forces éternelles donnent forme à l’histoire. La véritable 
science historique ne consiste pas non plus à établir uniquement un 
lien causal entre un événement et sa description, comment celle-ci 
est conditionnée par cet événement et quelles sont les influences à 
l'œuvre de part et d’autre. Tout cela est certes utile, mais seulement 
en tant que moyen par rapport à un but. La véritable science histori- 
que est téléologique : elle mesure un phénomène particulier à l’aune 
de l’idée que ce phénomène sert à faire apparaître.® Et du coup elle 


3 Cela contredit-il l'affirmation selon laquelle la science est désintéressée et sans pré- 
supposé ? Aucunement | Car la science est bien cela, mais eu égard à ses résultats. Elle 
ne peut savoir à l’avance que telle ou telle chose s’est produite de telle ou telle manière. 
Elle est à la recherche de ses résultats, et elle ne doit pas faire dépendre cette recherche 
de quelque intérêt que ce soit. Si le résultat d’un chercheur est influencé par le désir que 
pareille chose se produise, alors son travail n’est pas scientifique. Cependant, comme 
toute science, la science historique présuppose bien sûr sa méthode, Si elle est téléolo- 
gique, alors seul peut s’y adonner celui qui est capable de percevoir quelque chose des 
tâches et des buts, des hauts et des bas de l’histoire, celui qui est capable de participer à 
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en arrive à estimer ce qui est propre à l'individu. 

Quant à la doctrine paulinienne de la loi et de la rédemption, 
il importe de mettre tout d’abord en évidence le lien de cette doc- 
trine avec des notions qui lui sont contemporaines. Il faut encore 
connaître la terminologie rabbinique concernant la justice et le ju- 
gement, savoir comment le judaïsme raisonnait à propos de la loi, 
de la foi et des œuvres, connaître les théories hellénistiques concer- 
nant le sacrifice expiatoire et la terminologie sacrale du rachat des 
esclaves. Et rappeler que tout cela ne doit pas servir à assouvir une 
curiosité qui prenne plaisir à fouiner dans de vieilles choses, mais 
qu’au contraire, cela doit servir à faire ressortir de la manière la 
plus vive l'éternel qui s’exprime dans des formes historico-tempo- 
relles : d’une part, la conscience spontanée qui ne se laisse arrêter 
par aucune loi et ne sait reconnaître comme bon que l’agir libre, 
qui ne peut parvenir à une existence libre par le moyen d’aucune 
œuvre et autres choses extérieures, mais qui se laisse tout donner 
uniquement par la grâce de Dieu ; et d’autre part, l'expérience qu’on 
en fait quand on en prend conscience et qu’on est broyé par la gran- 
deur d’un Dieu beaucoup trop grand pour qu’on puisse lui donner 
quoi que ce soit et qui vous relève en vous donnant tout. Mieux on 
comprend à quel type de chrétien on a affaire chez Paul et quelle 
sorte de développement est visé de cette manière, mieux on peut 
mettre à profit ses idées et mieux on sait tout ce qu’elles ont à dire 
autant à l’endroit des formes de piété légalistes d’un paysan qu’au 
christianisme du bourgeois. 

Il en est ainsi pour tout le Nouveau Testament. Je me souviens 
du malaise que j’éprouvai en pensant que de plus en plus d’ensei- 
gnements du Nouveau Testament se trouvaient ailleurs également. 
On a même prétendu qu’il n’y a aucune parole de Jésus qui n'ait 
aussi son parallèle historico-temporel, et c’est bien possible qu’il en 
soit ainsi. Ce qui est évident en tout cas, c’est qu’à considérer les en- 
seignements comme ce qu’il y a de plus important dans le Nouveau 
Testament, on en vient à faire que la recherche historique dépré- 


l’histoire. Toutefois, il ne peut rien savoir à l’avance du processus de ces déroulements ; 
les buts se dégagent toujours plus manifestement seulement au fur et à mesure de sa 


réflexion. 
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cie le Nouveau Testament. Et pourtant, celle-ci sert au contraire à 
mettre d’autant mieux en lumière ce qui est vraiment l’essentiel du 
Nouveau Testament, c’est-à-dire les forces éternelles à l’œuvre dans 
son histoire. Mieux on en maîtrise les formes historico-temporelles, 
mieux on reconnaîtra l'originalité du Nouveau Testament. 

On le voit tout de suite, cela a son pendant négatif. Quiconque 
a une vue d’ensemble des formes historico-temporelles et a l’habi- 
tude de les considérer comme le revêtement de ce qui est éternel 
courta d'autant moins le danger de les confondre avec ce qui est 
éternel, de les présenter comme ce qui importe. Quiconque à com- 
pris le caractère particulier, non répétable de la situation historique 
d'autrefois se rendra également compte de la distance de son texte 
d’avec le présent et n’appliquera pas sans plus au [127] présent ce 
qui valait alors / et serait par là même réduit souvent à la platitude, à 
la banalité. Il évitera ainsi l'erreur fréquente qui consiste à dépouiller 
plusieurs paroles de l’Écriture de leur force, de leur dynamisme, de 
leur héroïsme. En outre, plus l’historico-temporel est clairement 
compris pour ce qu'il est, plus on se libère du danger d’un secta- 
risme qui insiste sur l’accessoire qui saute aux yeux en le présentant 
comme ce qui est important, voire décisif ; on n’a qu’à penser aux 
bêtises concernant l’apocalyptique qui ont eu cours dans l’histoire 
de l’Église et qui ont cours encore aujourd’hui. Généralement, les 
riches expressions eschatologiques du Nouveau Testament ne sus- 
citeront pas des explications et des applications isolées, mais elles 
seront reconnues pour ce qu’elles sont : des notions historico-tem- 
porelles limitées. Alors, leur grandeur ressortira clairement, c’est-à- 
dire la foi dans un monde nouveau par-delà ce monde-ci en devenir 
et qui passe, et l'éducation par Dieu de l'humanité en vue de ce 
monde nouveau. Plus un théologien aura appris à se mouvoir à 
l'aise dans un tel mode de réflexion, plus il sera en mesure de s’op- 
poser au sectarisme. Même s’il ne faut pas trop s’attendre de réussir 
à convaincre certains sectaires obstinés et incorrigibles, c’est à coup 
sûr un devoir d’instruire la communauté sous ce rapport et de la 
protéger contre les attaques de ces derniers. 

Bien entendu, cela comporte aussi un danger : quiconque 
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s’adonne avec sympathie à la compréhension de notions liées à 
une époque et à une histoire particulières peut y prendre tellement 
d'intérêt qu’il lui arrivera d’en parler au mauvais endroit. On ne 
doit certainement pas surestimer l’intérêt des communautés pour 
des questions historiques ; elles veulent entendre des choses qui 
leur soient d'utilité pratique. Et je ne suis pas non plus d’avis que 
le prédicateur doive exposer des réflexions portant sur les formes 
historico-temporelles des textes sur lesquels il doit prêcher ; pareille 
réflexion fait toutefois partie de sa propre préparation. Je dirais 
presque que plus un pasteur consacre de temps à cela en s’adonnant 
à une étude scientifique, moins il sera tenté par la suite d’en parler 
au mauvais endroit. 

À coup sûr, il existe aussi un bon endroit pour cela. En effet, il 
y a des chrétiens — des théologiens comme des laïcs — qui sont for- 
tement perturbés par les formes historico-temporelles rencontrées 
dans l’Écriture parce qu’ils considèrent ces formes comme ce qu’il 
faudrait croire — par exemple, des étudiants pour qui des notions 
comme celles utilisées dans la littérature apocalyptique donnent du 
fil à retordre, ou encore, dans le Nouveau Testament, la croyance 
aux démons ou le baptême pour les morts dans la première lettre 
aux Corinthiens (1 Co 15, 29), sans parler de certaines notions pré- 
sentes dans l’Ancien Testament. Dans ces cas, le théologien à le de- 
voir de montrer quelles sortes de notions humaines sont à l’œuvre 
et dont le revêtement terrestre dissimule le contenu de ce qui est 
éternel. Il doit montrer ce qui relève des notions centrales de la foi 
et ce qui est occasionnel, historico-temporel. Et il doit indiquer qu'il 
n’y a qu’un scandale qui doit, avec raison, être causé par l’'Écriture 
et qui doit demeurer : le scandale de l’homme naturel par rapport 
tant à la voix de Dieu qui le provoque, qu’à son exigence humiliante 
comme à sa grâce humiliante. 

De même y a-t-il, comme chacun sait, des laïcs qui se scandali- 
sent de certaines affirmations de l’Écriture, de l'Ancien Testament 
en particulier. Certains, sérieux, souffrent de cela ; d’autre, superfi- 
ciels, s’en moquent. Le prédicateur a le devoir de venir en aide aux 
uns comme aux autres. Cela doit se faire évidemment de diverses 
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manières, plutôt dans des cours que par la prédication, parfois aussi 
dans la direction spirituelle. De manière générale, cette activité édu- 
cative consistera moins dans la critique que dans la proclamation 
positive de la chose la plus importante, de manière à ce que les 
auditeurs eux-mêmes deviennent des adultes capables de distinguer 
l'essentiel de Paccessoire. 

Venons-en maintenant aux scandales présumés de la science 
historique quant au texte de la Bible. Tenus pour anodins par les 
uns, ils sont perçus comme dangereux par [133] d’autres. Pour 
d’autres encore, / la critique textuelle semble inutile. À quoi bon 
disséquer dans le détail d’infinies variantes des manuscrits ? Il est 
bien sûr facile de signaler plusieurs cas particuliers pour lesquels 
les variantes sont sans importance. Que le coq de Pierre ait chanté 
une, deux ou trois fois est certainement plus qu’anodin. Mais est-il 
également anodin que le texte du Notre Père et celui de la Cène 
aient été transmis de façon aussi peu sûre ? Pour en juger, il faut 
d’abord travailler minutieusement et apprendre la méthode. Et aussi 
il faut peser l'énorme difficulté et l'incertitude de ces textes et s’être 
confronté aux problèmes qu’ils soulèvent. Peut-on encore réciter la 
prière du Seigneur chaque dimanche, alors que sa version originaire 
est incertaine ? À la réflexion on finira peut-être par éviter de croire 
trop aveuglément à l’autorité et de s’en remettre soit à Jülicher, à 
Zahn, ou à Blatz. Faisant preuve de prudence, on évitera peut-êre 
de condamner les autres à la légère. Et surtout, d’oublier qu’il n’est 
rien de plus apte à détruire la foi qui prend tout au pied de la lettre, 
que la pure et simple critique textuelle qui se pratique de la même 
façon à gauche et à droite. Quiconque connaît le caractère incertain 
des textes se souviendra constamment que la foi ne se fonde pas 
sur une autorité externe ; il sera forcé de poser toujours à nouveau 
la question du fondement réel de la foi. 

Il en va de même pour la critique des sources. Ici aussi, il est 
bien sûr facile de montrer qu’elle est sans importance dans de nom- 
breux cas. Quiconque connaît toutes les sources de l’'Hexateuque et 
sait comment les répartir selon les chapitres et les versets n’est cer- 
tainement pas encore pour autant un serviteur qualifié de l’Église. 
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Mais n’y a-t-1l pas des cas plus importants ? La critique des sources 
dans les évangiles est-elle donc sans signification ? Comme pour la 
critique textuelle, il importe avant tout de mettre la main à la pâte 
avant d’en modeler la méthode. Et pour cela, l'Ancien Testament 
est particulièrement indiqué. 

Il est facile de signaler la divergence des hypothèses parmi les 
différents chercheurs et d’y voir le fruit du subjectivisme et l’expres- 
sion d’un manque de certitude. Mais il ne faut pas non plus exagé- 
rer. Outre qu’un vaste consensus entre chercheurs s’est développé 
dans le travail de critique des sources, il ne faudrait pas non plus, par 
inconscience, rejeter en bloc tout ce travail à cause de l'incertitude 
quant aux résultats ; précisément la divergence entre certaines hy- 
pothèses peut indiquer à quel point la tâche est difficile et combien 
on doit se garder de jugements hâtifs, et surtout de condamnations 
précipitées. La critique des sources à aussi un aspect positif : grâce 
à elle, on a obtenu un tableau historique vivant de l'Ancien Tes- 
tament. Par exemple, la profondeur et l’autorité du prophétisme 
sont devenus vraiment intelligibles. De même, la critique des sour- 
ces dans le Nouveau Testament a rendu beaucoup plus vivante et 
assurée la compréhension de la vie de Jésus, de la communauté 
primitive, et de la période apostolique. 

Ce qui vient d’être dit l’est à partir du point de vue selon lequel 
la critique textuelle et des sources est le genre de tâche qui convient 
à l'étudiant en théologie. Dans quelle mesure peut-on demander 
cela aussi du pasteur ? Je ne suis pas en mesure d’en juger. Qu’il me 
soit cependant permis de faire part d’une impression. Bien entendu, 
je ne suis pas d’avis que le pasteur fasse des exposés à la commu- 
nauté sur la critique des sources ; ce qui doit ou peut être dit par 
exemple lors de la préparation à la confirmation et dans les cours 
de Bible dépendra entièrement de besoins spécifiques. Mais il me 
semble que le pasteur qui, dans la mesure du possible, se tient au 
coutant des progrès dans ce domaine à l’aide par exemple d’une 
bonne revue ou qui, à l’occasion, lit un livre sur le sujet, pourrait 
demeurer dans un contact plus vivant avec l’histoire qui lui four- 
nit la matière de sa prédication. Ainsi, le danger de la torpeur sera 
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moindre. Tout aussi importante me semble être une chose qu’a par- 
ticulièrement à cœur celui qui observe les querelles sur le terrain de 
la politique d’Église en Prusse : le travail de critique textuelle et des 
sources conduit toujours à la prudence, à la retenue dans le juge- 
ment. Beaucoup d’acrimonie pourrait être évité si vraiment chacun 
connaissait convenablement et s’adonnait à ce travail de critique qui 
en horripile certains. 

Voici encore un exemple de travail apparemment inutile. La lit- 
térature et la religion du judaïsme tardif occupent, à présent, une 
place beaucoup plus grande que par le passé dans les activités théo- 
logiques. À quoi bon s’occuper de livres apocryphes ou d’apoca- 
lypses aussi abstrus que leurs images sont souvent incompréhen- 
sibles ? N’avons-nous pas l'Ancien Testament et le Nouveau pour 
l'édification ? Précisément, c’est ici que [134] le tableau historique 
gagne en clarté et que le / caractère spécifique de l'Ancien Testa- 
ment et du Nouveau apparaît sous un jour nouveau. Une estimation 
correcte du Canon des Écritures devient alors possible, plusieurs 
formes littéraires du Nouveau Testament deviennent compréhensi- 
bles de manière historico-temporelle et, en même temps, ce qui est 
grand et éternel apparaît aussi sous son vrai jour. Quiconque lira le 
chapitre 9 du quatrième livre d’Esdras et sa lutte pour la justice et 
la paix comprendra mieux quelle réponse l'Évangile offre au cœur 
humain en proie à ces questions et aura l’arrière-fond approprié 
pour comprendre la parole de Paul : « Tout est nouveau ». Quicon- 
que connaît la nostalgie et l’espoir, les supputations, le doute et le 
désespoir des apocalypticiens aura l’impression, profonde, inédite, 
de prendre conscience de la victoire qui, en matière religieuse, est 
celle du Nouveau Testament et considérera la certitude de la vé- 
rité comme une composante inaliénable de la religion chrétienne, 
en dépit de toute glorification esthétisante moderne de la quête du 
sens, et en dépit — ou précisément à cause — de toute la compassion 
à l’égard de ceux qui cherchent. 

Reste encore à aborder un problème délicat par où se profile un 
aspect dangereux de la science biblique moderne qui consiste, sous 
de la critique, à juger un texte authentique ou inauthentique, perti- 
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nent ou dénué de valeur. La dépravation semble alots la plus mani- 
feste. Quant tout est mis en doute, quand plusieurs choses sont dé- 
clarées inauthentiques, la foi n’est-elle pas détruite ? Peut-on encore 
parler sur des textes dévalués par la critique ? Que dire à ce sujet ? 

D'abord une chose très simple : ce qui intéresse en premier, c’est 
de toute façon la vérité. Nous ne devons pas nous faire des textes 
une idée conforme à ce que nous désirons en faire ou dire dans 
notre travail ; au contraire, nous devons seulement nous demander 
dans quel état ils sont et si, en l’occurrence, la critique a eu raison 
ou non. La critique ne dévalue pas les textes et n’en rend aucun 
improbable ; elle reconnaît seulement si un texte est ou non valable, 
s’il est sûr. Il importe ici de ne pas se laisser égarer par des slogans, 
mais de faire simplement son travail en toute tranquillité et avec la 
conscience que « nous n'avons aucun pouvoir contre la vérité ; nous 
n’en avons que pour la vérité », comme le rappelle la deuxième lettre 
aux Corinthiens (2 Co 13, 8). Un bibliste des plus conservateurs, le 
vieux Delitzsch, alors qu’il s’y était longtemps opposé, a dû, dans les 
dernières années de sa vie, admettre certains résultats essentiels de 
la critique de Ancien Testament — en vertu de cette parole du livre 
de Job : « Pensez-vous défendre Dieu par un langage perfide et sa 
cause par des propos mensongers ? » (Job 13, 7) 

Or on ne peut nier que certains étudiants sont déconcertés et in- 
quiets quand ils font la connaissance de la critique pour la première 
fois. Ce ne sont pas les pires étudiants. Le fait qu’ils soient livrés à 
des combats intérieurs ne peut leur être que salutaire, et personne 
ne doit leur éviter cela. Il y a en outre des étudiants que la critique 
impressionne et qui s’y adonnent avec un plaisir certain. Eux aussi 
ne sont pas les pires; cela correspond tout à fait à l’enthousiasme 
propre à la jeunesse. Mais il est déplorable et franchement sénile de 
voir des étudiants de premier semestre demander déjà : « Qu’est-ce 
que je vais faire de cela dans la pratique ? » Ces étudiants devraient 
d’abord simplement se consacrer sans préjugés au travail critique et 
chercher par eux-mêmes à venir à bout des questions. D'ailleurs, le 
danger de radicalisme critique dans la charge pastorale ne me paraît 
pas grand ; beaucoup plus grand est le danger provenant du poids 
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de vieilles traditions et de l’habitude. Cela n’est souvent rien qui 
doive être condamné sans recours ! Piété et égards pour la com- 
munauté sont les motifs déterminants. Pour autant, il faut égale- 
ment prendre en compte le danger d’assoupissement qui guette ! La 
vieille coutume est plus commode ! Mais l’inconscience et la paresse 
seront d’autant moins grandes que l'étudiant aura mieux appris à 
accomplir un travail critique sérieux. Les professeurs qui prennent 
plaisir à l’hypercritique et trouvent leur contentement dans des dé- 
clarations d’inauthenticité des textes n’existent que dans l’imagina- 
tion de la polémique diffusée sur le terrain de la politique d’Église ; 
en réalité, il n’y en a pas. Du reste, le travail critique a aussi le mérite 
accessoire d'éliminer l’aigreur et la discorde dans les luttes politico- 
ecclésiastiques. 

Mais par ailleurs surgit la question difficile qui exige réponse : 
reste-t-il encore quelque chose ? Où trouver quelque chose de sûr ? 
Eh bien, une chose est certaine : si la critique aboutit à pareille 
question, elle a déjà rendu service à l’Église ! En effet, cette ques- 
tion doit demeurer toujours vivante, et le danger de la critique peut 
alors devenir une bénédiction. Certes, cette question ne doit pas 
constamment nous rendre nerveux ; elle peut être aussi l'expression 
d’un manque de foi dont souvent l'Eglise s’est par trop souciée. Il 
importe également de ressentir l'effet libérateur de la critique. Elle 
peut être libératrice pour le théologien et pour le laïc. Certains étu- 
diants sont très oppressés par des notions de l’Écriture qui, selon 
eux, relèvent de la foi mais auxquelles ils ne peuvent toutefois pas 
adhérer. La critique peut leur épargner la lourdeur d’un tel poids en 
leur apprenant à distinguer entre ce qui est historico-temporel et 
ce qui est éternel. On a déjà parlé de cela plus haut. Certains étu- 
diants s’efforcent, avec une conscience partagée, d’harmoniser des 
passages du Nouveau Testament qui ne concordent pas. La critique 
leur enlève à eux aussi un poids en montrant à quel point l'Évangile 
appataît différent dans la diversité de ses expressions et comment 
pointe çà et là quelque chose d’humain auquel on n’a pas besoin de 
se sentir lié. Pour le laïc aussi la critique a quelque chose de libéra- 
teur. Elle écarte de ceux qui cherchent sérieusement ce qui est ma- 
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tière à scandales, et elle enseigne à se concentrer sur la grande chose 
qui seule importe. Elle favorise ainsi un christianisme joyeux. On 
ne doit pas ignorer non plus que plusieurs résultats de la critique, 
même ceux que l’Église passe sous silence, parviennent à l'attention 
des laïcs, et que l'Église a regagné la confiance de divers milieux 
qui se sont aperçus que même elle n’a pas peur de la critique et 
qu’elle n’entend pas tenir pour vraies des affirmations délaissées par 
la critique. Chose tout à fait caractéristique, des courants modernes 
cherchant à remplacer le christianisme, comme le monisme, voient 
leur principal adversaire non pas dans l’Église telle qu’on la conçoit 
d’habitude, mais dans la théologie critique. 

Je n’entends pas me faire ici l'avocat de la critique moderne ni 
le défenseur de ses [135] résultats. Je devais seulement / insister sur 
un aspect, et la question difficile demeure : non pas celle du peu de 
foi, mais la question, sérieuse pour la foi : que reste-t-il encore de 
sûr, après la critique ? Cette question concerne de la même manière 
toutes les tendances théologiques. En effet, pour que cette question 
se pose, point n’est besoin des résultats de la critique ; cette ques- 
tion surgit de la méthode disponible de la même manière à droite 
et à gauche. Si par exemple les questions concernant les sources 
et l’authenticité des écrits du Nouveau Testament se posent pour 
Zahn de la même façon qu’éventuellement pour Jülicher, cela ne 
dépend pas d’abord du résultat, mais bien de la méthode : tout est 
d’abord mis en question et doit l’être toujours à nouveau, car la 
recherche historique ne connaît aucun résultat absolu, mais seule- 
ment des résultats relatifs. Reste-t-il alors quelque chose de solide 
qui corresponde à ce que la foi recherche et dont elle a besoin ? 

Je le disais à l'instant, la question doit devenir pour l'Eglise une 
bénédiction. Elle libère du préjugé voulant que la science soit en 
mesure d'étudier et d’asseoir des faits qui, ensuite, pourraient et de- 
vraient être crus. Elle nous oblige à réfléchir à la réalité sur laquelle 
la foi évangélique s’appuie, elle oblige à réfléchir à l'essence de la foi 
évangélique. Or tant et aussi longtemps que sont considérés comme 
événements de salut des processus historiques qui se sont déroulés 
dans l’espace et le temps, qui sont donc soumis à la méthode de la 
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recherche historique et que, grâce à la science, on peut être obligé 
ou empêché de « croire » — ou plutôt d’en savoir plus — aussi long- 
temps qu’il en est ainsi, il ne peut être question de foi évangélique. 
La foi évangélique est autre chose : elle est l’abandon à Dieu qui ne 
se fonde ni sur le savoir ni sur une décision volontaire, mais sur la 
victoire sur notre moi par le fait que Dieu entre dans notre vie, par 
une expérience qui nous humilie entièrement et cependant nous 
ravit et nous élève, nous fait passer dans un monde nouveau. Cette 
expérience, nous l’appelons la révélation de Dieu. Cette révélation 
nous est octroyée par l’Ecriture. Ce n’est pas notre science, mais 
bien plutôt notre conscience qui entend la voix de Dieu. 

Quiconque en fait l’expérience sait que cette expérience se situe 
en dehors des résultats de la science historique et que la science ne 
peut la précariser. Notre propre expérience est la seule chose cer- 
taine que nous ayons pour autant que nous restons sincères à son 
endroit. Et si nous estimons que l’expérience suprême, l'expérience 
de Dieu, nous est donnée dans le commerce avec l’Écriture, alors 
celle-ci devient pour nous révélation, le fondement de notre foi 
qu'aucune science ne peut détruire. 

Si la science historique ne peut jamais conférer de certitude ab- 
solue quant à chacun des événements survenus dans l’espace et le 
temps, elle agit cependant en éveilleuse des consciences et ne laisse 
jamais s’apaiser la question de la nature de ce qui fonde la foi. Elle 
prévient tout autant de l’erreur selon laquelle la foi consisterait à 
tenir pour vrai ce qu'il y a de plus bizarre dans un récit, que de l’er- 
reur qui identifierait le scandale causé par certains récits au scandale 
même de la foi. Un seul scandale doit demeurer : celui auquel est 
confrontée non pas la science, mais la conscience. 

C’est là, me semble-t-il, une indication qui ouvre également des 
perspectives sur la pratique ecclésiale. Bien entendu, le pasteur n’a 
pas, de manière générale, à faire de la science ni à s’adonner à la 
critique. Il doit en revanche faire comprendre en quoi consiste la 
grandeur de l’Écriture, c’est-à-dire la révélation de Dieu en Jésus, 
et la rédemption par la foi. Il doit aussi faire comprendre ce qu’est 
l'essence de la foi protestante face aux malentendus en provenance 
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de sa droite et de sa gauche. À droite, on a le tort de comprendre 
que tout ce qui est rapporté dans l’Écriture est objet de foi ; à gau- 
che, on pense bien souvent qu’il y a moins de choses à croire, mais 
qu’alors elles sont bien assurées et devraient donc être crues. Pour 
la foi protestante, il n’y a d’important qu’un seul fait : la grâce ré- 
demptrice de Dieu qui, selon l’Écriture, se révèle en Jésus ; croire en 
cela ne relève n1 du savoir ni du vouloir, mais repose sur le triomphe 
intérieur de l’âme. 


Rudolf Bultmann 


4Les questions abordées dans cet exposé concernent en partie les développements qui 
se retrouvent dans l'essai populaire historico-religieux le plus récent de [Wilhelm] Herr- 
mann intitulé La difficulté de 1 "Église évangélique concernant la théologie, et son dépassement. 
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Les pieds, mais aussi les mains et 
la tête 


Pense-bête pour aborder Bultmann 


Hommage et reconnaissance 
à l'occasion du 125° anniversaire de sa naissance 


l'aise aussi bien avec Nietzsche qu'avec Kierkegaard 

ou Luther, qu’il n'oublie jamais, Bultmann l’est éga- 

lement avec Heidegger et Jaspers ou Karl Barth, 

ainsi qu’en témoigne sa correspondance avec cha- 
cun de ces trois derniers. Résolument ancré dans la tradition à la 
fois religieuse et culturelle de l'Occident, il taquine et dénonce l’in- 
conséquence qu’il décèle tant dans l’athéisme méthodologique du 
premier de ces correspondants, qui fut son collègue à Marburg, que 
dans l’humanisme inabouti du deuxième, son condisciple qu’il im- 
pressionne déjà, sans parler du positivisme christologique du troi- 
sième qui, plus ego qu’after, prétend ne pas le comprendre. Quelle 
qu’en soit leur démarche, Bultmann s’en démarque. 


Un nouvel ordre mental 


1. Des dieux qui meurent à la mort de Dieu 

Croire et comprendre, théisme et athéisme, ce qui l’intéresse 
m'est pas tant leur opposition que la restructuration culturelle et 
religieuse de l’ordre mental inauguré par le christianisme naissant ; 
et dont, par exemple, on saisit l'ampleur quand, à propos de Dieu, 
son langage passe ou transite dy dieu inconnu, sans nom, des Grecs, 
voire du dieu à l’imprononçable nom des Juifs, vers celui de Jésus, à 
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ce Dieu aussi caché qu’il est dénoté et se révèle par le truchement 
d’un Christ qui, à la fois homme et Dieu — comme en ces temps 
premiers on l’a dit — n’est cependant pas plus Dieu qu’homme en 
soi, mais un Juif. Qui ne se prend pas pour Dieu. Et pour cause, ce 
Dieu-là, seul y croit quiconque, confessant son incroyance, y croit 
par le truchement d’un langage à l’aune duquel Dieu n’est pas plus 
Dieu en soi qu’il n’est ceci ou cela, mais un Dieu qui parle. Et dont 
la parole se fait chair et prend corps avec l’homme comme avec le 
monde, et s’y concrétise dans une /mgue, quel qu’en soit le régime 
culturel. 

Or, la dominante mythologique du régime alors disponible a été 
sensiblement éclipsée par une dominante technologique qui, depuis 
la naissance du christianisme, bouleverse ou, simplement, veut ca- 
ractériser l’ordre mental de notre époque. Au prix, certes, d’une 
mutation culturelle. Mais — et pour autant que cet ordre découle 
également de l’impact culturel du christianisme — au prix d’une mu- 
tation culturelle qui ne défie pas tellement la foi chrétienne en soi ni 
son intrinsèque capacité d'adaptation, mais sa frilosité. Elle en défie 
une mentalité sclérosée par des acquis rendus par l’habitude plus 
ou moins inaptes à s’ouvrir à l’inéluctable adoption d’un nouvel 
ordre mental. Un ordre aussi aphasique en soi et ni plus ni moins 
exigeant que celui en vertu duquel, et pour commencer, la foi chré- 
tienne, jadis, ose adopter en les adaptant l’une à l’autre les mentalités 
d'Athènes et de Jérusalem. En sorte que c’est, aujourd’hui, ce défi 
même d’un ordre mental, bien moins hostile qu’on ne le suppose, 
qui exclut tout repli sur soi comme toute fuite en avant ; qui exclut 
que la foi, s’y laissant enclaver ou ghettoïser, trahisse et tarisse sa 
propre source, grecque ou hébraïque, et qu’elle cède à l'incitation 
de certains atavismes, pseudo-religieux ou pseudo-scientifiques, qui 
s’obstinent encore à miser sur le clivage entre foi et raison, et leur 
exclusivisme mutuel, comme en tant d’autres paires du même type, 
où l’un des termes, tel qu’humain ou divin, transcendance ou imma- 
nence, raison ou révélation, sert à réduire l’autre à néant. 

Camus le soulignait, il est plus facile d’être logique que de l'être 
jusqu’au bout. Ou, pour le dire à la manière de Paul, plus facile de 
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parler en langues que de parler vrai et surtout quand, s’agissant de 
révélation, il suffit d’en habiller le langage, sa servante, pour que 
celle-ci en devienne la maîtresse ; et s’en fasse une religion qui, de 
fait, face à la parole qui prend corps dans une langue mais ne s’y dis- 
sout pas, va consister à la ramener à un « parler » ou quelque autre 
patois de Canaan. Non que, par comparaison, la raison échappe à 
sa propre propension à s’objectiver dans des formules, dans des 
données figées comme autant d’acquis qui, bafouant le langage, en 
bannissent la parole ; et du même coup bannissent le langage hors 
du chant comme du champ de la grâce : une grâce qui reste à portée 
de l’inédit et même reste encore à dire quand on à (ou croit avoir) 
tout dit jusqu’au bout et que, en réalité, son objet est déjà là, voire 
révélé ; et qu’on cherche mais qu’on ne peut atteindre qu’en chan- 
geant de cap sans pour autant confondre la lune avec le doigt qui la 
montre. Ni, avec le langage, la parole qui en moule la langue. Autant 
dire que la révélation, c’est quand la parole s’affranchit de sa propre 
langue, de son « parler ». Et devient chair. Boussole qui s’affole, il 
se peut que la révélation divague, ou que s’assourdisse la raison à 
l'intention même de sa propre norme. 

Loin d’outrer la raison ou de vouloir la tenir en laisse, la ré- 
vélation la met au défi de s’affranchir d’elle-même, de ces raisons 
qui lui sont propres sans être pour autant celles du cœur, et qui, 
aussi contraignantes idéologiquement qu’existentiellement aliénan- 
tes, sont viscéralement étanches au moindre désir de liberté ; désir 
qui, parce qu’il sourd de l'expérience même de la réalité humaine, 
n’est l’apanage exclusif ni de la révélation ni de la raison. Non plus 
que de la croyance ou de l’incroyance : elles aussi ressortissent au 
langage, voire au « pouvoir de la langue » comme, au dire des Pro- 
verbes (18, 28), le sont la mort et la vie — Dieu et l’idole, si tant est 
que le langage leur soit aussi propice que réfractaire. 


2. La foi comme acte de parole : 


a) du sacré au saint | 
Sensible avant tout au langage, Bultmann ne l’est pas davan- 
tage au discours impitoyablement « édifiant » d’un Kierkegaard qu’à 
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celui, perturbateur, d’un Nietzsche. « Mort de Dieu » ou « feue la 
chrétienté », il en encaisse le verdict et l’assume sans crainte ni trem- 
blement. Il en tire les leçons : quand on veut parler de Dieu, il faut 
savoir distinguer sacré et sainteté (autrement dit, dualisme du profane 
et du sacré et dialectique du religieux et du séculier), désacralisation 
et sanctification, sécularité et sécularisme, etc., sans pour autant 
oublier que la valeur des mots n’est pas forcément la même d’une 
langue à l’autre, ainsi que Bultmann lui-même en fait l’expérience — 
et je ne sais s’il faut dire à nos dépens, ou aux siens, quand il parle 
d’Entweltichung. Rendu littéralement par démondanisation, ce terme 
peut aussi s’entendre comme désécularisation, alors que d’Augus- 
tin à Calvin en passant par Thomas d’Aquin et Luther la cote du 
séculier n’a fait que s’apprécier — ce que Bultmann n’ignore pas, 
puisqu'il réserve au « monde » (We/) la connotation péjorative qu’il 
prend dans le Nouveau Testament. Le mondain est alors l’adepte 
d’un sécularisme avant la lettre, incarné par le fondamentalisme de 
l'époque, à savoir le paganisme de la culture ambiante, auquel les 
chrétiens étaient conviés à ne pas se conformer : mais ils ne sont 
nullement appelés à fuir le monde proprement dit et doivent, non 
pas changer de monde, mais changer £ monde. Bultmann, malgré 
son propos d’Enfweltlichung (démondanisation) et ses connotations 
synonymes de dépaganisation et donc de désacralisation et de pré- 
lude à la démythologisation, n’est à l’évidence pas hostile au séculier 
autant qu’il l’est au sécularisme (ou, ce qui revient au même, soit 
au nazisme sur le plan politique, soit au fondamentalisme, sur le 
plan religieux : Bultmann a fait partie de l'Église confessante dès sa 
fondation). 

Il n’y a pas de faits, disait aussi Nietzsche, mais seulement des 
interprétations. Bultmann y souscrit, mais, retournant le compli- 
ment, il va plus loin ; historien des religions, il argue qu’au crible 
du langage un fait du passé n’est novateur de sens qu’en vertu d’un 
futur, d’un avenir dont on ne peut saisir la nouveauté qu’en cessant 
a contempler le déroulement dans le rétroviseur d’une histoire, 

d’un passé qui ne passe pas. Un passé avec lequel il faut rompre. 
S’en dessaisir ne serait-ce qu’afin d’en saisir l'affaire, l'avenir qui, 
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toujours déjà là, commence par nous y mettre en question. Nous 
invitant non pas tant à rompre avec le langage d’un passé périmé, 
qui nous a nourris, qu’à rompre, telle une miche de pain, la routine 
d’un langage pour en partager l’inédit, fût-ce « le grain de blé qui 
reste seul s’il ne meurt » (Jean 12, 24) — et c’est là la condition se 
qua non de toute langue, mortelle ; comme ici-bas l’est aussi bien 
toute vie : celle des hommes, ou bien celle que par anthropomor- 
phisme, chez les Grecs, on prête aux dieux qui, face à la vie, en 
meurent pour en renaître ; ou que, chez les patripassiens du temps 
des premiers chrétiens, on prête à Dieu qui, s’il meurt en tant qu’il 
est Dieu le Fils sinon Dieu le Père, meurt parce qu’il le fallait pour 
qu’enfin soit vaincue la maladie qu'est la vie — dans un monde au- 
delà de ce monde. Et quitte à ce que, entre temps, la mort de Jésus 
se transforme en sacrifice d’expiation autant que de propitiation, au 
motif duquel peine à se dissimuler l’idée d’un Dieu qui en soi ne 
meurt ni ne peut mourir et d’un fils qui meurt par procuration tant 
de Dieu que des hommes. Le thérapeutisme des Grecs l’emporte 
même si Dieu en soi ne peut mourir. Et c’est là ce que l’orthodoxie 
chrétienne va mettre en œuvre dans sa conception sacrificielle de 
la rédemption par la passion et la mort du Christ, au détriment de 
la dimension eschatologique de sa prédication (Marc 2, 9-11 ; Jean 
5raèss)} 

Or une rédemption différée n’est pas celle que proclame Jésus. 
Elle se décide ici et maintenant. Encore faut-il qu’en soit d’abord 
renouvelée l'intelligence de la foi, à commencer par celle des textes, 
toujours là, comme le disait de la Bible ce même Nietzsche qui en 
proclamait la mort de son dieu. Par carence à la fois d'invention 
de modes nouveaux du croire et de rupture avec les acquis d’un 
langage devenu patois de Canaan. Par carence de « décision », ce 
maître mot du lexique bultmannien qui évoque la rupture autant 
avec un passé qui, ne passant pas, est dépassé, qu'avec une langue 
dépassée par son transit vers une autre mentalité, un autre ordre du 
langage. La foi n’est pas assentiment à une doctrine. C’est un acte de 
parole, l'acte libre d’un sujet qui, à l'épreuve de son passé, l’atteste 
et en transfigure l'événement en avènement d’un avenir inopiné, 
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inouï, inédit. Un avenir à l'inverse duquel le progressivisme de la 
modernité, puisque nous y sommes encore empêtrés, fait figure de 
fatalisme, au pire et, au mieux, d’optimisme mécanistique. Triste 
modernité. 


b) démythologisation et sécularité 

Rompant tant avec le mythe de dieux qui meurent pour renaître 
qu'avec sa sublimation au travers du discours censément chrétien 
d’un Dieu qui, par défi de la mort de son fils, ne peut en soi mourir, 
la modernité se trompe de cible et s’épuise à vouloir invalider une 
mentalité mythologique qu’elle ne veut pas comprendre. Et dont 
moins encore elle ne sait interpréter le langage. Congédiant le bébé 
avec l’eau du bain, elle ne congédie qu’un Dieu qu’elle estime su- 
perflu, de trop. Un Dieu qui, sauf à ce que je sois moi-même de 
trop, n’est pas le Dieu qui parle. On en change le registre, mais le 
discours moderniste, magré son optimisme de façade, n’en est pas 
moins fataliste : hors du langage moderniste, tout le monde parle 
faux. Et c’est ainsi qu’à défaut d’une démythologisation conséquen- 
te, la modernité surfera sur la tradition biblique ou ce qu’il en reste 
après ablation de son approche eschatologique de la foi. Et que, 
paradoxe ou ironie, ou simple atavisme irréfléchi et non moins en- 
tiché de progrès, elle reprend à son compte tout en en galvaudant 
la transcendance que sans vergogne elle réduit au rang d’un im- 
manentisme total. Et que, pressé finalement d’en découdre avec la 
tradition, Feuerbach dira de la théologie : c’est une anthropologie. 
Un humanisme. 

Mais (la-t-il entrevu ?) c’est un humanisme à hauteur du sécy- 
lier. C’est un humanisme en phase avec une authentique sécularité, 
celle-là même qu’entend Bultmann par sa notion, ambiguë j'en 
conviens, de démondanisation et qu’il situe largement aux antipo- 
des de tout sécularisme de pacotille qui n’en commercialise que la 
caricature. Le séculier n’effraye ni ne rebute Bultmann : il a partie 
liée avec le nouveau discours du religieux. À l’aube comme à l’aune 
duquel, pour peu qu’on veuille en être interpellé, la bonté originelle 
de la création et sa beauté fait aussi partie, voire plus que le péché 
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originel, de cette même tradition biblique qui n’est en soi pas plus 
théiste qu’elle n’est athée et qui se garde de tenir Dieu pour une 
personnification du sacré ou de quelque autre mana ou d’attiser 
quelque mépris que ce soit à l’égard du monde. Dieu est le Saint 
d'Israël : son écharde dans la chair. Israël n’est pas sitôt mis en 
question, que l’est également le monde et le séculier, fût-ce parce 
que, faisant corps avec Israël, le Saint lui-même y est aussi mis en 
question. La routine lui fait horreur. Il demande que le sabbat ne 
soit pas tant sacralisé que sanctifié : c’est le sabbat qui est fait pour 
l’homme et non l'inverse. De même qu’à l’inverse du sacré, qui est 
tout ce que le profane n’est pas, et du profane, qui est tout ce que 
le sacré n’est pas (Eliade), le Saint d’Israël est aussi proche d'Israël 
qu’il en est tout autre. Dieu n’est pas davantage Dieu sans l’homme, 
qu’il n’est Dieu sans le monde. Leur contingence mutuelle est la 
garantie tant de l'intégrité que de l'autonomie qui leur est propre. 
Chacun est d’autant plus contingent à l’autre qu’il en est tout autre. 
Cette radicale altérité entre Dieu et l’homme est d’ailleurs requise 
par l’ordre du langage, sa logique, qui veut que le verbe, au figuré 
sinon au propre, se situe entre le sujet et l’objet, entre le signifiant et 
le signifié, ou encore entre l'observateur et l’observé, les moyennant 
ou les articulant l’un par l’autre et jamais l’un sans l’autre. Dieu ne 
veut pas la mort du pécheur, mais qu’il croie. Paradoxe de la foi : 
Dieu ne vaut pas une vie. Ni la mort ne vaut-elle (un sacrifice de) 
la vie. Bultmann dénonce chez Heidegger la façon dont sa « Des- 
truktion » de la métaphysique traditionnelle avance une notion de 
l’homme comme « être-vers-la-mort ». Il reproche à Heidegger de 
se tirer l’échelle sous les pieds quand, au terme de sa réflexion, il 
ne peut concevoir l’altérité de Dieu autrement qu’en tant qu’indice 
d’un a-théisme plus idéologique que méthodologique ; privant ainsi 
l’humain de sa capacité de décision et le condamnant à la condition 
d’un « être-vers-la-mort », il l'enrôle comme rouage d’un processus 
naturel où tout ce qui est, n'étant jamais plus que ce qui a été, ne 
peut qu’échapper à ce qui pourrait être. Où le passé a toujours déjà 
plombé le futur. Où la nature fait échec à la grâce — alors que, pour 
Bultmann, c’est au cœur de cette altérité que jaillit cette grâce de 
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Dieu qui « trouble » les eaux de Béthesda, et réhabilite quiconque, 
à quelque degré que ce soit, est handicapé par la nature ou laissé- 
pour-compte par l’histoire. 


3. Dieu, tout autre et tout proche 

Le Tout Autre est aussi le Tout Proche — plus proche de moi, di- 
sait saint Augustin, que je ne le suis de moi-même. Le Dieu qui seul 
est Dieu n’est pas un Dieu en soi ni à soi tout seul et dont la solitude 
absolue vaudrait qu’il soit mort (Sartre). Sartre n’est peut-être pas 
non plus aussi athée qu’il le pense. Bultmann est moins complexe. 
Sa cause, il l’argumente au ras des pâquerettes, par des exemples 
pris à la vie quotidienne : l’amour, l’amitié, voire la filialité — des re- 
lations qui toutes mettent en jeu deux êtres dont l’un, si proche qu’il 
soit de l’autre, n’en est pas moins tout autre. L’effusion de l’un vers 
l’autre prendrait-elle les accents d’une fusion qu’elle n’entamerait 
pas leur inaltérable altérité, au contraire. La parole qui, d’après Jean, 
se fait chair est à ce prix : elle n’oblitère pas, mais fait honneur à la 
chair. Adoubé fils de Dieu, comme dans l’antiquité le sont même 
et surtout les princes qui nous gouvernent, Jésus ne l’est qu’en tant 
qu’il est dénué de pouvoir, mais non de cette autorité inhérente à 
tout humain qui vient au monde, la parole, en vertu de laquelle Dieu 
est tout autre s’il faut encore qu’il soit tout proche, tel un père de 
son fils. Qu’un père ou qu’une mère s’oublie dans son enfant, l’un 
n’en est pas moins le père ni l’autre la mère, au contraire. Et, ce qui 
vaut pouf le rapport de filialité, le vaut également pour les relations 
d’amour ou d’amitié. Pour Bultmann, le dogme trinitaire de la re- 
lation du Père et du Fils en dit moins quand, au motif de l'Esprit, 
il veut en dire plus et tergiverse avec l’incontournable humanité de 
Jésus. Humanité que rien, même et surtout pas l’incarnation, n’obli- 
tère, et à laquelle Bultmann est peut-être plus sensible qu’il ne l’est à- 
l'humanité plutôt rhétorique dont on affuble sa filialité et qu’on en 
fait un bouc émissaire qui doit non seulement mourir mais, de plus, 
«doit mourir. pour nous ». Quitte à ce qu’en retour il soit divinisé. 
Mais, alors, est-ce encore Jésus qui meurt sur la croix ? est-ce encore 
l'homme qui crie à n’en plus s’entendre à quel point, abandonné 
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de Dieu, il s’en reconnaît sé, tel un fils, et même plus que si, par 
miracle, échappant à ce tourment, il devait en être divinisé. Et il le 
sera. Mais, à l'évidence, ce qu’alors on récupère, hélas ! n’est autre 
que le mythe grec des dieux qui meurent pour renaître. 

Or, luthérien sans complexe, c’est également sans complexe que, 
réservant toute théologie de la gloire, Bultmann abonde néanmoins 
dans le sens d’une théologie de la croix tout en veillant qu’elle soit 
axée sur une sotériologie moins sacrificielle qu’eschatologique, moins 
à l'emblème d’un agneau pascal que de lagneau eschatologique, en 
paix avec le loup comme avec Dieu. Ce salut, dont Luther se met 
en quête jusqu’au monastère mais ne trouvera qu’en Dieu comme 
en sa femme, c’est quand, ajoutera-t-il au grand dam des passion- 
nés de sacrifices abhorrés de Dieu, on est libéré de l’obsession du 
salut. Fallait y penser. Bultmann n’en oublie pas la leçon. Qui plus 
est, c’est un érudit, féru de philologie et d’histoire des religions. 
Aussi, quand il lit la Bible, il est sensible à la polysémie des mots. 
Comme « seigneur » et autres « fils-de-dieu », le mot « sauveur » y 
exhale encore une odeur de paganisme qui, pour lui, parfume le 
monde ambiant. Jésus y est quand même proclamé comme « sau- 
veut », mais ce m'est pas tant à cause de sa passion et sa mort qu’en 
dépit du scandale de sa crucifixion, voire de la folle démence dont 
est victime quiconque fait littéralement foi à sa résurrection et fige 
le Christ que nous ne connaissons plus selon la chair dans ce rétro- 
viseur de l’histoire qu’en serait devenu l’homme de Nazareth, un 
dé-nommé Jésus. Bultmann ordonne la sotériologie à l’eschatologie, à 
l'instar de Paul qui nous rappelle que, si nous « port[ons] toujours 
avec nous dans notre corps la mort de Jésus, [c’est] afin que la vie 
de Jésus soit aussi manifestée dans notre corps » (2 Corinthiens 
4,7-11), ici et maintenant. Le salut ne consiste pas à différer la « ré- 
surrection » jusqu’à l’autre monde d’une vie après la mort. Au fil des 
siècles, avec l’institutionnalisation de l’église, on imposera cepen- 
dant une sourdine à cette notion eschatologique de l'existence chré- 
tienne. D’assemblée eschatologique des croyants, l’église deviendra 
une « organisation du salut ». Dérive ecclésiastique qui prolonge la 
dérive dogmatique déjà mentionnée. 
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L'écriture, ardoise d’une dette ou dictionnaire de 
vérité qui affranchit 


Dans sa contribution à l’ouvrage collectif publié en hommage 
à Maurice Goguel, Bultmann avance sans trop de malice qu'il n’y 
a pas de « théologie du Nouveau Testament ». Il entend : pas de 
dogmatique. C’est tellement évident qu’il faut encore le rappeler. 
On y trouve des affirmations théologiques, certaines plus dévelop- 
pées que d’autres (par exemple, chez Paul, un enseignement sur la 
Loi) ; en général, elles sont si « diverses » que, même prises comme 
chaînons d’un ensemble, elles font échec à l’idée d’une dogmatique 
normative. Qu'on y mette de l’ordre et c’est leur « imperfection » 
qui saillit aussitôt, à moins qu’un pied de nez de l'ironie n’en fasse 
jaillir d’inédites ressources. Et que, sans transition, se présente un 
paradigme religieux à la fois neuf et aussi vieux qu’un monde en un 
clin d'œil normé par l’idée d’un Dieu qui — et qu’on y croie ou non 
— par delà l’idée qu’on s’en fait est un Dieu qui parle et nous parle 
et nous interpelle, nous défiant du joug, même involontaire, tant 
de nos incertitudes que de nos certitudes. De nos dogmes. D’une 
dette en matière de langage ou d’un dictionnaire qui en affranchit 
la vérité. 


1. Diversité des Écritures : la foi, embouchure des mots 

Les textes bibliques en fournissent plus d’un exemple. Ils se gar- 
dent de tout formatage du langage, dont celui de Jésus, qui consiste 
à proclamer le règne de Dieu. La diversité de ces textes est si com- 
plexe qu’elle empêche d’en lisser l’ensemble en un tout qui, clos sur 
lui-même, fasse système, prêt-à-penser. Qu’on puisse les grouper en 
fonction de leurs types d’écrits, cette diversité est rétive à toute ten- 
tative d’en capsuler la théologie qui y est diffusée par des formules- 
comme en autant d’objets de foi. Et cela pour la simple raison que 
seule est « objet de foi » cette proclamation de Jésus concernant le 
règne de Dieu, et elle est inobjectivable (« Le problème des rapports 
de la théologie et de la prédication dans le Nouveau Testament », 
Foi &V/ie 1951, pp. 589-590). Tout théologiques quelles soient, ces 
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formules sont comprises de mots dont le sens varie selon l’usage ; 
contingentes à des situations données, parfois elles sont même pé- 
rimées. Par exemple, l’État et la société y sont traités selon des no- 
tions qui sont aujourd’hui étrangères à la science et à la technique, 
ce qui n'empêche pas qu’elles nous enseignent que la foi ne peut 
en être saisie à moins qu’elle ne « perçoive du même coup son ob- 
jet » (p. 592), la Parole de Dieu : concrète, elle s’adresse à l’homme, 
fût-ce au travers de formules d'emprunt (par exemple, Kyrros Jesous, 
Seigneur Jésus) qui, censées lui servir d’adjuvant à la communica- 
tion dans une situation donnée, vont en devenir le véhicule moteur. 
Jusqu'à même en troquer ce langage déployé par la prédication de 
Jésus pour désigner le règne de Dieu et qu'avec Bultmann on ap- 
pelle le « kérygme » contre un « patois de Canaan », n’en déplaise 
aux adeptes d’une dogmatique démonétisée sitôt qu’elle est conver- 
tie en langue vernaculaire. Mais patois dont les couleurs auront pa- 
voisé les voies et sacralisé les voix d’une théologie suprématiste et 
globalisante qui, par le biais de la dogmatique, se haussera au rang 
d’une langue du Seigneur, sur le mode de celle des seigneurs, des 
vainqueurs de l’histoire, selon la coutume de l’époque. Mais c’était 
ne pas compter avec les ruses de l’histoire, sinon du religieux. 
Viendra le jour où fera boomerang l'impact plus ou moins dé- 
vastateur d’une modernité d’autant plus hardiment contestataire 
que sont plus ou moins scientifiques ses critiques à l'encontre d’une 
mentalité religieuse qui, passablement sclérosée, avait également été 
secouée de Pintérieur pour l’inadéquation intellectuelle de sa pré- 
gnance culturelle. Après tout, la Réforme avait déjà mis en cause la 
dictature du dogme. Sournoise impression ou pas, on a déjà l’im- 
pression que, la « dogmatique », c’est fait pour qu’on s’en affran- 
chisse. Et c’est, en effet, sous le couvert d’une « théologie bibli- 
que », d'emblée moins idéologiquement compromise, que s’élabore 
une approche en deux temps. Emerge ainsi l’idée d’une doctrine 
qui, issue des Ecritures, ne peut qu’être hisforiquement respectueuse 
du révélé et qui, moyennant un certain décalage, donnera naissan- 
ce à une conception rationnelle de la pensée biblique établie sur 
l’équivalence entre les notions de religion divine et de religion de la 


34 


dos D. 


bit 


LES PIEDS, MAIS AUSSI LES MAINS ET LA TÊTE 


raison. Sauf que, par la suite, pour les orthodoxes, les élaborations 
théologiques se fondent sur des déclarations scripturaires, tandis 
qu’à leurs yeux l’historicisme rationaliste qui se met en place, même 
reconfiguré par l’hégélianisme, aggrave le ravalement de Jésus au 
rang d’un prédicateur de vérités religieuses et morales, un parmi 
d’autres. Quoiqu'il en soit, on reste dans l’abstraction, celle d’idées 
qui ont largué leurs amarres terrestres. 

La méthode historico-critique, qui entre alors en scène, s’exerce, 
fût-ce par comparaison mutuelle des religions, à l’idée générale se- 
lon laquelle ce n’est pas dans la connaissance de vérités générales 
intemporelles que consiste l'essence de la religion, mais dans une 
attitude existentielle propre à tous et à chacun d’entre nous. 

Certes, pour la foi chrétienne, le croyant n’est pas de ce monde. 
Mais c’est seulement en en faisant partie qu’il n’est pas de ce mon- 
de. La foi qui pour lui fait l’objet d’une révélation s'inscrit dans 
Phistoire. Pour autant, elle n’en est pas objectivée, fût-ce er Jésus, 
encore moins par Jésus : Jésus en est le wessager. Mais, à l’inverse, 
aujourd’hui, ic ef nunc, c’est bien parce que le croyant, qui n’est pas 
de ce monde, doit assumer sa part de ce monde, que, de façon ana- 
logue et comme on le voit à la prédication de Paul, d’annonciateur, 
Jésus devient l’annoncé ou que le messager devient le message, 4 
bonne nouvelle d’un Christ tel qu’on ne connaît plus selon la chair ; 
mais dont pourtant il ne convient pas de disqualifier la chair : elle 
n’objective pas Dieu. Quiconque (ayant des yeux pour voir et qui 
voient) me voit — dit Jésus, ajoutant : et pourtant voit Dieu. Mais, à 
la différence de tous ceux qui, voyant Dieu, s’en font un monopole 
et laissent l’homme au bord du chemin, Jésus ne fait pas de la figu- 
ration pour un Dieu absent. Il porte, comme tout homme dont la 
chair « dé-bouche » sur la parole, il porte la figure de l’homme, hors 
duquel Dieu n’est pas Dieu, dans un monde hors duquel Dieu n’est 
pas davantage le Tout Autre. Jésus n’est qu’un Juif. Créé à l’image 
de Dieu, il n’en prétend pas être une imitation. 

- Limitation est une vertu voire une manie grecque, et l’rfañio 
dei n’est pas étrangère aux Grecs. Un christianisme en quête d’iden- 
tité s’en accommodera et la relaiera aux masses sous la bannière 
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d’une éwitatio christi, à la fois plus humble et plus ambitieuse, voire 
rédemptrice, quand, plutôt que le beau comme chez les Grecs, la 
souffrance, sinon la laideur, en devient maintenant le moteur prin- 
cipal ; et que tout le monde peut se prendre pour un petit Jésus. 
Dieu n’a plus qu’à se mettre à portée de main. À disposition d’un 
chacun. 


2. D'une christologie théomorphique à une théologie 

christomorphique 

Or ces juifs, dont la loi dit « Vous êtes des dieux », quels sont-ils 
sinon ceux que ce même Jésus nargue en leur disant qu’en se pre- 
nant pour Dieu, ils ne font que prendre la Loi au pied de la lettre et 
qu’ils en oblitèrent l’esprit, alors que toute la tradition biblique en 
interdit l’objectivation ? Elle pousse l’iconoclasme inhérent à cette 
Loi jusqu’à lutter contre les idoles et même jusqu’à barrer, sinon 
Dieu, en tout cas son Nom, n’en laissant que les quatre conson- 
nes, imprononçables — et du même coup réduisant le langage à son 
degré zéro de l’onomatopée, tel un cri soudainement déserté par 
la langue, figé à l'embouchure du corps et barrant à cette onoma- 
topée même de la chair tout accès au grand large de la métaphore 
de lesprit. 

Aussi Bultmann ne cesse-t-il de le répéter : le discours biblique 
ne consiste pas à décrire le monde ou l’homme et Dieu, mais à pro- 
clamer une parole qui fasse corps avec Dieu comme avec l’homme 
et le monde. Vérité et réalité, foi et raison, ontique et ontologique, 
voire homme et Dieu, d’un terme à l’autre s’exprime moins l’idée de 
leur opposition ou de leur complémentarité que de leur contingence 
mutuelle et donc de leur radicale altérité qui, relevant du langage, 
relève comme d’un tombeau vide ; c’est-à-dire, d’un langage qui, à 
son tour, doit transiter par une reconversion du tissage verbal de re- 
cettes théologiques désormais plombées, malgré leur symbolisme, 
par un anthropothéomorphisme désuet. Il doit recouvrer l’ardeur 
christomorphique d’un langage qui n’a pas craint de se déconstruire de 
telle sorte que lannonciateur en devienne l’annoncé, son messager 
le message et qu’à l’historicisme des psissima verba se substitue une 
« parabole » du Verbe, l’objet même de l’inobjectivable. On peut 
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s’y fier, y faire foi 0 la nier, on reste dans l'orbite du langage : « Pa- 
role » et « parabole » sont d’ailleurs issues d’une même étymologie. 

Dans cette optique, Bultmann reprend à son compte l’affirma- 
tion johannique selon laquelle c’est parce que Dieu aime tant le 
monde que Dieu nous fait don de son Fils unique. Malgré la parure 
mythologique de cette affirmation, Bultmann constate que ce qui 
intéresse l’évangéliste n’est pas la plus ou moins étanche dichoto- 
mie du naturel et du surnaturel mais la proclamation réciproque 
de ce qui se passe dans un monde par ce qui se passe dans l’autre : 
la parole vient chez les siens, mais les siens ne la reçoivent pas ou 
font en tout cas comme s'ils ne la recevaient pas — comme dans la 
parabole de la semence. Pour Bultmann, la forme mythologique du 
langage en est une parmi d’autres, nous l’avons déjà signalé. À la 
lumière des paraboles du Dieu qui règne dans la prédication de Jé- 
sus, la forme parabolique du langage est celle que Bultmann préfère 
et qu’au demeurant même le mythe ne cherche pas à étouffer. Ni 
plus ni moins que la parabole, le mythe s’inscrit dans une forme de 
langage qui, comme toutes les autres, demande à être interprétée. 
S'agissant de la foi, outillage nécessaire à l’herméneutique de sa 
forme de langage doit être encore plus rigoureux. D'autant plus 
rigoureux qu’à l’œuvre entre parabole et parole, il en est réduit à sa 
plus simple expression : le langage. 


3. De la mythologie à la parabole 
Comme la parabole, le mythe n’est qu’une des formes que peut 
prendre le langage ; le mythe n’en est pas le mandataire, ni même le 
dépositaire ; tout au plus en est-il un témoin — une « déposition », 
celle d’un langage en quête d’interprétation, en transit, telle une dé- 
position de la croix en vue d’une résurrection. Il s’agit alors moins 
d'éliminer le mythe que de l’interpréter, et moins encore d’éliminer 
la raison au profit de la foi. Raison et foi consistant en des actes 
de langage, Bultmann en récuse le piège qui consisterait tantôt à 
domestiquer la raison en la subjectivant de telle sorte qu’elle devien- 
drait étrangère à la foi, tantôt à rationaliser la foi en l’objectivant de 
telle sorte qu’elle deviendrait étrangère à la raison. Croire et com- 
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prendre vont de pair, de même que la lettre et l'esprit, le littéral et le 
symbolique. Et rien n’est plus symbolique que le littéral. 

Mais pour autant qu’un texte se lise à la lumière de son contexte, 
il n’en continue pas moins de nous interpeller quand cette « lu- 
mière » s’éteint. Un texte biblique, vu la forme de son langage, nous 
interpelle et nous confronte à une décision, à répondre de nous, en 
optant pour ou contre Dieu, voire en répondant de Dieu. Il suffit 
pour cela que de ce Dieu, nous en ayons seulement le « mot » dans 
un dictionnaire, ou — tel un tétragramme raturé — au bout de la lan- 
gue ; ou bien encore, comme l’illustre l’épître aux Hébreux (13, 15), 
que nos lèvres en avouent le Nom, ou qu’elles le désavouent. La 
forme du langage, mythologique ou parabolique, importe peu (Ro- 
mains 3, 6-7). L'important est que s’y incarne une parole qui s’y 
mette en question et surtout qu’y soit mis en question l’homme : il 
parle, et ce n’est pas tant parce qu’il a une bouche que parce qu’alors, 
de toute sa chair, il débouche sur des lèvres qui avouent Dieu ou le 
désavouent. Il n’y à pas de pensée sans cerveau, mais la pensée ne se 
résout pas au cerveau. La foi ni la raison ne consistent pas, à l’instar 
de grandes enseignes de communication, à transformer la pensée 
en consommatrice des produits de la marque et à « fidéliser » la 
piété en la gavant de sa recette préférée, le miracle en pacotilles, la 
grâce à bon marché et moins gratuite que soldée. 

En témoigne Jésus qui chasse les vendeurs du temple ou, en ce 
qui concerne sa propre mission, n’ajoute rien à la qualité de l’eau 
changée en vin. Les bonnes œuvres restent des œuvres en com- 
pataison de la foi qui seule peut nous affranchir de leur joug. On 
le prend pour un thaumaturge, alors qu’il ne cesse de le répéter : 
pour y voir clair, « les yeux de la foi n’ont pas besoin du miracle » 
(Commentaire de Bultmann sur Jean 6, 26). En effet, « ses mira- 
cles, comme ses paroles, sont ambivalents : ils peuvent provoquer 
la méfiance comme ils peuvent augurer la foi » (ibid.). Même Pierre, 
subitement enthousiasmé, ne résiste plus à Jésus sur le point de 
lui laver les pieds, et s’écrie : «[Mais] alors, pas seulement les pieds, 
mais aussi les mains et la tête » tandis qu’on se dit que Jésus doit se 
demander si Pierre sait de quoi il parle. 
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Actualité de Bultmann 


Dans une notice biographique de 1956, Bultmann résume sa 
carrière sans la moindre allusion à la consternation qu’il provoque 
en plaidant pour une démythologisation radicale du message chré- 
tien, alors que les positions qu’il avait prises à cet égard avaient dès 
1941 fait couler beaucoup d’encre et lui avaient valu d’être ostracisé 
par les autorités ecclésiastiques (ou, en France, par des collègues 
qui en interdisent les publications). Sans doute, ses thèses avaient 
fini par être admises, sans qu’il s’en réjouisse ou s’en plaigne qu’on 
ne lui en sache gré. Le monde avait enfin basculé et s’ouvrait à un 
ordre mental qui n’était plus celui du legs chrétien. Certains allaient 
même, dès 1962, jusqu’à le considérer comme « dépassé » : il avait 
au moins fait date, un privilège qui n’est pas donné à n'importe qui. 
Aujourd’hui on peut lire la Bible en bandes dessinées : on les dit 
« dessinées », et pourtant, l'important, c’est la bulle, qui sert à les 
décrypter, à les lire, telles des lunettes auxquelles Calvin assimilait 
la Bible. 


1. Espace et temps : de l'apocalyptique à l’eschatologique 

Et c’est dans une optique similaire qu’il convient d’évaluer la 
critique bultmannienne de cette mythologie antique dont le langage 
a pourtant véhiculé la parole de Dieu selon la tradition biblique, et 
que le christianisme a propagée jusqu’à l’époque moderne, jusqu’à 
cette victoire à la Pyrrhus dont, sans vergogne, s’est flatté le libéra- 
lisme théologique du xx‘ siècle. Cette forme mythologique du langa- 
ge biblique ne résiste pas à la critique scientifique qui en dénonce la 
construction de son univers religieux en trois niveaux, avec la terre 
comme prise en tenailles entre un étage supérieur, le ciel, et un étage 
inférieur, l'enfer, ou entre ces deux notions que sont « l’éternel et 
l'historico-temporel » ; deux notions qu’ici Bultmann emprunte au 
libéralisme et dont il dénonce l’usage qu’en fait le libéralisme, mais 
avec d’autant plus de pertinence qu’il en est lui-même issu — comme 
en 1913 il le montre dans sa conférence sur « la science théologique 
et la pratique ecclésiale ». Deux notions que, par allergie à lencon- - 
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tre de la mythologie qui leur sert d’accoutrement, ce libéralisme-là 
n'aura de cesse qu’il n’en ait affadi la dialectique essentiellement 
eschatologique au profit d’un progressivisme béatement ancré dans 
la confusion du salut avec une histoire du salut au miroir de laquelle, 
après en avoir évacué le bébé avec l’eau du bain, Jésus nous est 
livré, moins comme victime que comme exceptionnel produit de 
Phistoire. 

Reste que, pour Bultmann, le mythe consiste à parler de choses 
célestes en fonction de choses terrestres. Aussi élémentaire qu’en 
soit l’eschatologie du mythe, sa démythologisation ne saurait se res- 
treindre à la réduire à l’apocalyptique qui la sous-tend. Moins enco- 
re ne saurait-elle consister à l’aplanir au gré d’un historicisme béat, 
version séculariste d’une histoire dite sainte. L’eschatologie biblique 
concerne aussi la dimension existentielle d’une réalité humaine à la 
croisée de l’immanence et de la transcendance, du temporel et de 
l'éternel comme aussi à la croisée d’un espace et d’un temps qui 
dure, ne serait-ce qu’une fois, mais une fois pour toutes, ici et main- 
tenant (Psaume 21, 5). Il ne s’agit donc pas tant, face au mythe, de 
lui faire dire ce qu’il ne dit pas ni d’en expliquer les articulations afin 
de mieux s’en démettre ; il s’agit d’en décrypter le langage ; malgré 
le paradigme teinté de surnaturel qui en commande l'intuition ou 
la perception du monde, il s’agit d’en comprendre le langage et, 
surtout, d’en interpréter la signifiance, compte tenu de l’évolution 
culturelle, voire religieuse, des mentalités. Et pas seulement. 

Il faut encore prendre en compte l'importance accrue de nos 
connaissances, tant scientifiques qu’à proprement parler théologi- 
ques, quant à l’usage, poursuivi par la tradition biblique elle-même, 
d’un langage aux résonances à la fois mythologiques et pourtant 
aux prises avec la parole de Dieu — une parole dont, précisément, la 
Bible évite d’incruster l'énoncé dans ses énonciations et de l’y figer, 
de même qu’elle évite de figer la foi dans une somme de connais- 
sances, dans des rites ou des dogmes, bref dans des formules. Un 
Dieu qui parle n’est pas un Dieu qu’on met dans une formule, voire 
un Nom. Encore faut-il — sauf à prendre sa grandeur pour une 
grandeur de ce monde, objectivée, tel un objet parmi d’autres — en 
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sanctifier le Nom. Il parle. Il se révèle, tantôt au travers de ceci et 
tantôt de cela, mais avant tout et surtout comme tout autre, sinon 
tout proche, ou inversement, ainsi qu’il en va entre un père et son 
fils, entre un « Je » et un « Tu ». 

Dieu se révèle, mais Dieu n’en est pas moins un Dieu qui reste 
caché. Il n’est pas plutôt nommé qu’il est « dé-nommé » comme, 
dès l’Ancien ou le Nouveau Testament, on en voit la trace soit dans 
l’imprononçable Tétragramme, soit dans la parole qui se fait chair, 
jusqu’à Bultmann qui, en 1917, dans un sermon de Pentecôte sur 
« Dieu, caché et révélé » ou, en 1922, dans sa recension de l'édition 
entièrement refondue par Barth de son commentaire de l’épître aux 
Romains, ne cesse de le rappeler. Révélé ou caché, Dieu reste Dieu. 
Autrement dit : Dieu n’est pas Dieu sans l’homme ou le monde, 
mais l’homme n’est pas Dieu, et le monde non plus. Leur rapport à 
Dieu n’est pas d’ordre quantitatif, mais qualitatif. Et c’est tant mieux 
si, des vétustes et plutôt mythologiques représentations langagières 
qu’en esquisse la foi, s’en démarquent la science et la technique. 
C’est la révélation et non la science, ou la technique, qui est au fon- 
dement de la foi. Et d’une foi, que rien, en dépit des apparences, 
n’est censé objectiver, et surtout pas le langage pour autant qu’il se 
tienne au niveau de la parole plutôt que du « parler », au niveau du 
langage plutôt que d’une langue quelconque avec des idiosyncrasies 
plus ou moins traduisibles ou intraduisibles ; bref au niveau du lan- 
gage comme emblème eschatologique de la parole qui guérit, qui dit 
et la chose arrive, qui règne et le monde fait sens avec ou sans Dieu : 
dans la Nouvelle Jérusalem, il n’y a pas de temple. 


2. Et Jésus dans tout ça ? 

Que Jésus ait existé ou non, pour Bultmann (et pour le dire 
brutalement), l'important n’est pas là : la foi n’est pas un produit 
de l’histoire. Car si Dieu n’est pas Dieu sans le Christ et si, pareïlle- 
ment, sans Jésus, il n’y a pas de Christ, moins encore y a-t-il de Jésus 
sans le Christ. Le christomorphisme du langage biblique s’applique 
à l'homme aussi bien qu’à Dieu. L'histoire n’est pas sublimée par 
l’eschatologie, ni l’eschatologie ravagée par l’apocalyptique. Au mo- 
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tif qu’il faut interpréter l’apocalyptique mythologique dans laquelle 
baigne l’eschatologie, Bultmann ne résout pas celle-ci à une histoire 
du salut. Pour une simple raison : elle ressortit au langage — et, 
bien plutôt que théomorphique ou anthropomorphique, c’est un 
langage qui se veut christomorphique et qui, s’agissant de Dieu ou de 
l’homme, en est la condition. C’est au Christ et à ses bienfaits qu’on 
reconnaît Dieu (Melanchthon), de même que, à l’image du Dieu qui 
parle, son répondant, le parlant qu’est l'être humain, n’a d’autre vie 
qu’une vie en Christ. À la fois juste et pécheur, ce n’est plus lui mais 
le Christ qui vit en lui et l’entraîne à sa suite. Arraché au nécessi- 
tarisme de la nature aussi bien qu’au déterminisme de l’histoire, au 
trompe-l’œil humaniste de l’universalisme d'Athènes aussi bien qu’à 
celui du particularisme de Jérusalem, l’être parlant qu’est l’homme 
« concret » est un homme qui, « enfre les temps », entre l’ancien et 
le nouvel éon, n’y est pas coincé comme entre deux plaques tec- 
toniques qui vont se heurter, mais s’y trouve comme au « kairos », 
c’est-à-dire à l’occasion d’un accomplissement de l’un par l’autre, à 
la croisée de l'éternel et du temporel, de la chair de lesprit, du littéral 
et du symbolique. Moins enfre mort et résurrection, .ou la venue du 
Christ et son retour, qu’à leur croisée : c’est-à-dire es Christ, là-même 
où, d’après Paul, s’il n’y a plus Juif ni Grec, n’en persiste pas moins 
une occasion de scandale pour les Juifs, une source de folie pour 
les Grecs comme aujourd’hui pour les incroyants sinon, a fortiori, 
pour les croyants. Théologie de la grâce et du pardon, la théologie 
de Bultmann est moins christocentrique que christomorphique : on ne 
connaît pas le Christ selon la chair. Jésus dût-il ne pas exister, nous 
en avons la prédication, une parole d’autant plus concrète qu’elle est 
mise en forme selon les canons de l’époque, à la lumière desquels 
il fallait que Jésus mourût et qu’il ressuscitât. Aussi la théologie de 
Bultmann est-elle une théologie de la croix. 

Mais c’est une théologie de la croix à condition, toutefois, qu’on 
cesse d’en ternir le paradoxe par des scolies mythologiques qui en 
défigurent le scandale ou bien en médicalisent la folie. Jésus meurt, 
mais il est sourd aux cris de ceux qui lui demandent de se sauver 
lui-même. Il succombe aux cris de ceux qui fuient leur propre mort 
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et qui, sans vraiment l’être tout à fait, s’estiment heureux qu’il soit 
mort pour eux... quitte à ce que d’autres — réprouvés — en pâtis- 
sent. 

On a dit de Bultmann qu’il n’avait pas de #héorie du langage. On 
oublie l'essentiel : Il a dit qu’il n’y avait pas de « théologie » bibli- 
que ; autrement dit, pas d’idée préconçue quant à quelque primauté 
soit d’une langue « originaire » et comme en-deçà des langues, soit, 
comme en glossolalie, de quelque langue par-delà les langues. Prag- 
matique, il s’en tient au fait que, à moins qu’un langage ne parle pas 
(Lacan), il n’y pas de « langage » sans un « parler », une langue qui 
le concrétise ; je veux dire : pas de langage qui ne puisse être bridé, 
idolâtré, par un parler ; ni en revanche de parler qui ne puisse être 
débridé, désenclavé, par le langage. Que le langage soit en amont ou 
en aval du parler, Bultmann se contente d’en pratiquer la théologie 
et d’en exploiter le filon : qui dit langage dit commerce avec un parler, 
une langue concrète. Montrant que parler, c’est faire foi, il renoue 
avec l'intention eschatologique, utopique, propre au langage, y com- 
pris celui du mythe. À ceci près qu’à l'inverse de l’apocalyptique, qui 
ordonne l’eschatologie à la sotériologie, il ordonne la sotériologie à 
une eschatologie dont l'emblème n’est autre que, parole faite chair, 
le Christ : il ordonne le « Jésus de l’histoire » au « Christ de la foi » 
— à ce Christ que nous ne connaissons plus selon la chair, mais 
par un acte de foi, le plus sublime des actes de langage. En résulte 
une langue, un parler et que Bultmann ordonne au langage, parce 
que, ni plus ni moins que tout autre, ce parler peut en être et qu’en 
l'occurrence il en est la « portée ». À l’image qu’a ce terme dans 
l'instrumentation d’une composition musicale, c’est un parler qui — 
et pour autant qu’il soit axé sur le Dieu qui crée ou guérit et règne 
— sert de portée à tout langage christomorphique qui, conformément à 
sa source et donc au sens kérygmatique de cette expression dans la- 
prédication de Jésus, est mis au jour comme à jour depuis toujours 
et à chaque fois qu’il est proclamé une fois pour toutes. 


Gabriel Vahanian 
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Les premières approches françaises 
de Rudolf Bultmann 


andis que les écrits de Karl Barth jouissaient dans les 

années 1950 d’une très large audience dans le pro- 

testantisme d’expression française et avaient même 

conquis celle de certains théologiens catholiques, la 
pensée proprement théologique de Rudolf Bultmann (1884-1976) 
y était quasiment inconnue. Les spécialistes du Nouveau Testament 
maîtrisant l’allemand ne manquaient pas de se référer à sa Geschichte 
der synoptischen Tradition’, publiée en 1921, mais sans s’aventurer sur 
le terrain de la « démythologisation », comme si cette incidence de 
sa réflexion devait n’avoir pas d’importance pour leur travail qui se 
voulait strictement exégétique. L’un des leurs — pas des moindres 
aux yeux des francophones” — Oscar Cullmann, les avait d’ailleurs 
expressément mis en garde contre sa pensée dans Christ et le temps’, 
un livre qui eut un très grand retentissement au moment de sa sortie 
de presse en français. Seulement, voilà : sous couvert d’une enquête 
qu’il présentait strictement historique, son auteur tentait en réalité 
de réhabiliter la notion d’histoire du salut, mais sous un angle des 


1 Édition française : Histoire de la tradition synoptique, Paris, Seuil, 1973, traduction d’An- 
dré Malet. 

2 Tandis que les protestants francophones ont été portés à accorder souvent davantage 
de crédit aux écrits de Cullmann qu’à ceux de Bultmann, en Allemagne c’est l'inverse 
qui prévalait, à mon sens à juste titre. 

3 Christ et le temps : temps et histoire dans le christianisme primitif, Neuchâtel, Delachaux & 
Niestlé, 1947. Voir en particulier p. 47. Cullmann a dupliqué et élargi sa critique dans 
un article d’une revue qui semble n’avoir guère eu de lecteurs parmi les protestants 


francophones : « Le mythe dans les écrits du Nouveau Testament », Nwwen (Leyden) 
vol. 1, 1954, pp. 120-135. 
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plus « mythologisants ». Bultmann s’en trouvait censuré au nom 
de la lecture des écrits néotestamentaires que lui-même tenait pour 
la moins susceptible de leur rendre justice*. Comme introduction, 
même sommaire, à sa pensée, on pouvait souhaiter mieux ! Comme 
la rédaction de For et Vie a souhaité qu’un témoin évoque l’arrivée 
et la première réception des écrits bultmanniens dans notre aire 
linguistique, on me permettra de rappeler quelques souvenirs per- 
sonnels” pour en faire le fil conducteur de ce retour sur un passé 
relativement récent. Entré en Faculté de théologie à l’Université de 
Lausanne en automne 1952, j'entends encore la voix d’un condisci- 
ple d’une volée précédente me recommander chaudement la lecture 
du livre de Cullmann qui l’avait séduit par l’apparente clarté de son 
schéma théologique général. Or j’ai justement ressenti cette lecture 
comme particulièrement ennuyeuse et je me suis achoppé dès l’in- 
troduction à la faiblesse de l’épistémologie cullmannienne. Avais-je 
pris garde, au passage, à sa critique sans appel de Bultmann ? Je ne 
m'en souviens plus. 

En revanche Edmond Grin, notre professeur de dogmatique, 
eut la bonne idée, en été 1954, de me proposer comme thème du 
travail que je devais déposer avant la fin de mes études, d’examiner 
sous l’angle des principes un petit écrit de Bultmann qui avait fait 
quelque bruit en Allemagne au moment de sa publication en 1928 : 
Der Begriff der Offenbarung im Neuen Testament ‘. Je m’y suis attelé de 
l'automne 1954 au tout début de 1956, c’est-à-dire en plein dans la 
période où les francophones se sont mis à lire en français les pre- 
miers textes importants sur Bultmann et de sa plume. Autant le re- 
marquer d'emblée : une partie d’entre eux embrouillaient sa pensée 


4 Oscar Cullmann avait de toute évidence une dent contre Bultmann. André Gounelle 
me signale que le pasteur Guy Wagner en fit la cuisante expérience en 1960, lors de la 
soutenance de sa thèse doctorale, de tournure très bultmannienne, sur « La résurrectiof 

du Christ et la formation de la christologie ». Cullmann (directeur de thèse) et Jean Bosc 

(membre du jury) y eurent envers le candidat une attitude à la fois hostile et incom- 

préhensive. Cette thèse d’exégèse a été publiée sous forme résumée : Guy Wagner, La 

résurrection, signe d'un monde nouveau, Paris, Cerf, 1970. 

5 On me permettra de rappeler que je les ai déjà évoqués dans Sur la trace des fhéologies 

Bbérales. Un demi-siècle de rencontres, de lectures et de réflexions, Paris, van Dieren, 2002. 

6 Tübingen, Mohr, 1929. 
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bien plus qu’ils ne contribuaient à en faciliter la compréhension, et 
je me suis plus d’une fois pris les pieds dans cet écheveau. 

J'ai été acquis d'emblée à la thèse majeure de Bultmann selon la- 
quelle les textes bibliques ne demandent pas seulement à être exp4- 
qués, mais surtout à être compris et interprétés sous l’angle de l'impact 
que leur kérygme peut avoir sur la compréhension de notre exis- 
tence concrète — un impact relevant d’une dynamique équivalente à 
celle qu’elle devait avoir pour leurs destinataires du 1“ siècle’. Nous 
n’avions donc pas à trier entre les textes bibliques en fonction de 
leur plus ou moins grande vraisemblance historique, ni à nous égarer 
dans les circonvolutions doctrinales plus ou moins alambiquées que 
peuvent impliquer certains d’entre eux ; tous étaient susceptibles 
de nous parler existentiellement — « ici et maintenant »° comme le 
voulaient les représentants de la théologie dialectique — mais encore 
une fois à condition d’être dûment interprétés. Pour des étudiants 
qui envisageaient pour la plupart de s’engager dans le pastorat, ce 
n’était pas rien. Bultmann prenait ainsi rang parmi les théologiens 
qui aident les pasteurs dans leur ministère de prédication — un as- 
pect de la théologie qui a toujours été de première importance dans 
l’histoire de la pensée chrétienne. 

C’est avec ces souvenirs à l’esprit que je rouvre le dossier de ces 
premiers textes de Bultmann et sur lui, c’est-à-dire ceux qui sont 
parus avant 1962, année où est sortie de presse la grande thèse 
d'André Malet sur Myfhos et Logos : la pensée de Rudolf Bultmann’. 

Cullmann n’est pas seul à avoir voulu mettre la gent théologique 
francophone très tôt en garde contre les idées du théologien de 
Marbourg. La même année où a été publiée la version française de 
Christ et le temps, la Revue de théologie et de philosophie a reproduit le texte 
d’une conférence que Regin Prenter, un théologien danois connu 
pour son luthéranisme frotté de pensée barthienne, avait donnée en 


7 Je reprends ici, hors contexte, une expression bien connue en théorie de la traduction 
où l’on parle d'équivalence dynamique entre le texte de départ et le texte d’arrivée. 

8 Hic et Nunc a été de 1932 à 1936 le nom de la première petite et éphémère revue de 
combat des barthiens d'expression française. Voir mon étude Théologien ou prophète ; les 
francophones et Karl Barth, Lausanne, L'Âge d’Homme, 1985, pp. 62-73. 

9 Genève, Labor et Fides, 1962. 
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février 1947 à la Faculté de théologie de l’Université de Lausanne, 
puis à celle de Strasbourg. Titre : « Mythe et évangile!° ». Ce que je 
sais du milieu théologique lausannois à cette époque me donne à 
penser que cet exposé convenait fort bien au réflexe d’orthodoxie 
mitigée ou de libéralisme timoré, c’est tout un, qui y prévalait alors. 
Regin Prenter commençait par résumer plutôt honnêtement la pen- 
sée de Bultmann : « Démythologiser l'Evangile, cela veut dire que 
le vêtement d'images mythologiques, sous lequel l'Évangile se pré- 
sente dans le NT, doit disparaître pour être remplacé par une in- 
terprétation existentielle de la mythologie." » Mais les auditeurs ou 
lecteurs de Prenter ont-ils vraiment saisi ce dont il s’agissait ? C’était 
probablement trop neuf pour la plupart d’entre eux, d’autant que 
Prenter introduisait d’emblée dans leur esprit des germes de confu- 
sion dont la lecture française de Bultmann aura par la suite beau- 
coup de peine à se défaire : il ne distinguait pas assez nettement en- 
tre « démythiser » et « démythologiser ». Qui pis est, Prenter jouait 
sur cette insuffisance de distinction pour dénoncer ce qu’il disait 
être une contradiction logique dans l’argumentation de Bultmann. 
Son idée dominante était d’autre part que, loin de dépasser la vieille 
opposition entre orthodoxie et libéralisme, Bultmann aboutissait à 
un compromis boiteux et insatisfaisant, dont le défaut majeur était 
de porter atteinte à l’essentiel du message néotestamentaire : « Si 
lon interprète la mythologie du N.T. d’une manière existentielle, il 
faut le faire à fond. Et les choses sont telles que le concept de la ré- 
demption est complètement étranger à la manière de voir des exis- 
tentialistes, il leur est incommensurable.!? » Qu’elles laient voulu ou 
non, avec cette contribution de Prenter les Facultés de théologie de 
Lausanne et de Strasbourg mettaient de fait leurs étudiants en garde 
contre la pensée de Bultmann — et la RTP ses lecteurs — avant même 
de le leur faire lire et de les informer sereinement sur le contenu de 
sa pensée — une manière de faire fréquente, hélas, dans l’histoire du 


10 Pp. 46-67. Cette revue bénéficiait alors d’une diffusion et d’un cercle d’abonnés plus 
étendu qu'aujourd'hui ; parmi eux, de nombreux pasteurs, ce qui n’est également plus 
le cas. 

11 Op. at. p. 58. 

12 Ibid. 
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christianisme. Si je vois bien, Prenter ne m’a pas guère aidé dans 
mon approche de Bultmann. 

En 1950, les éditions Payot à Paris ont sorti de presse le premier 
livre de Bultmann en traduction française : Le christianisme primitif 
dans le cadre des religions antiques", avec une préface de Maurice Go- 
guel. Loin de partager les idées de Cullmann, Goguel ne disait rien 
de la démythologisation, sauf pour remarquer qu’elle n’était pas le 
sujet du livre. En bon représentant de l’école historico-critique, il 
s’achoppait en revanche au fait que, selon Bultmann, on ne peut 
remonter au « Jésus historique » par-delà les textes néotestamen- 
taires qui témoignent de lui. Goguel ne pouvait que manifester sa 
désapprobation sur ce point décisif à ses yeux, même s’il l’a fait 
en termes très mesurés : « Si la tâche des historiens de Jésus est 
devenue beaucoup plus difficile qu’elle ne paraissait l’être autour de 
1900, elle n’est pas aussi désespérée que certains propos de Bult- 
mann pourraient le laisser penser, puisqu'il a pu écrire un ‘Jésus’ qui 
est dense et vivant." » 

Sur ce point, je m’en souviens très bien, l’opinion de Bultmann 
me satisfaisait pleinement, d’autant qu’elle dégageait le terrain quant 
au statut des textes bibliques : résultant d’une élaboration théologi- 
que ou narrative, voire mythologisante, ils ne sont pas intouchables 
et demandent, encore une fois, à être interprétés. Même s’il ne l’a 
pas dit expressément, Goguel devait en revanche avoir très bien 
repéré un aspect de la question auquel je n’avais pas encore prêté 
attention : cette conception des écrits évangéliques se rapprochait 
beaucoup de celle que le moderniste Alfred Loisy avait soutenue à 
l'encontre de Harnack et des théologiens protestants, à savoir que 
c’est l’Église qui est à l’origine des évangiles et de tout ce que nous 
savons de Jésus, et non l'inverse. Il n’y avait pas là de quoi infirmer 
la conception de Bultmann, mais c’est un point sur lequel nous de- 
ce plus tard réviser sérieusement l’ancienne manière protestante 

d’opposer sommairement les Écritures à la tradition ecclésiastique. 


13 Dans la prestigieuse collection « Bibliothèque historique », Paris, Payot, 1950, tra- 
duction de Pierre Jundt. 


14 Op. at. p. 7. Allusion au Jesus de 1926 (Berlin, Deutsche Bibliothek), édité en première 
partie de Jésus, mythologie, démythologisation, Paris, Seuil, 1968. 
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For ef Vie est la première revue d’expression française à avoir 
donné directement la parole à Bultmann, également en 1951, en 
publiant un article de sa plume sur « Le problème des rapports de 
la théologie et de la prédication dans le Nouveau Testament!5 » 
Il y montrait qu’une théologie fidèle au modèle néotestamentaire 
ne peut être que kérygmatique et doit parler « de l’action de Dieu 
dans l’homme Jésus de Nazareth.!f » Quant à l’exigence de démy- 
thologisation, ce texte n’y faisait aucune allusion directe, sauf pour 
rappeler que le N.T. opère avec « des concepts mythologiques et 
cosmologiques inadéquats à l’interprétation religieuse de la trans- 
cendance de Dieu.!? » Si mes souvenirs sont bons, sur le moment 
je n'ai même pas lu ce texte, du moins pas dans la version qu’en 
donnait cette revue ; il ne m'aurait de toute manière rien appris de 
nouveau. Il faut en revanche dûment saluer l’effort d’information 
objective que représentait cette publication de la part d’une rédac- 
tion dont les faveurs, à ce moment-là, allaient plutôt à des opinions 
de tonalité barthienne. Il est vrai que, dans cette perspective-là, ce 
texte de Bultmann avait quelque chose de rassurant avec son insis- 
tance sur le fait que, bien comprise, une théologie du Nouveau Tes- 
tament doit en venir à confronter ceux qui la pratiquent au kérygme 
dont elle est porteuse et les placer devant la nécessité d’une décision 
existentielle, celle de la foi. Mais la rédaction de For ef V/%e eut-elle le 
sentiment de s’être montrée trop audacieuse ? Le fait est qu’elle n’a 
refait place à Bultmann que quinze ans plus tard, en 1966, avec un 
article d'André Dumas sur « Rudolf Bultmann : foi et raison? » ; le 
débat, à ce moment-là, s’était beaucoup apaisé. 

L'année 1951 à décidément été féconde en fait de découverte 
francophone de Bultmann. Elle à encore vu paraître deux autres 
articles dus à des théologiens appartenant sans conteste au monde 


protestant francophone. D'abord Pierre Bonnard, jeune professeur É-S 


de Nouveau Testament à la Faculté de théologie de l’Église libre 
de Lausanne : « La théologie du Nouveau Testament selon Bult- 


15 Pp. 589-602. 
16 Op. ait. p. 592. 
17 Ibid. p. 591. 
18 1966/3. 
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mann!” », à propos de la première partie de cette œuvre qui venait 
de sortir de presse en Allemagne. Cette présentation était indubi- 
tablement honnête, tout en restant critique (Bonnard trouvait trop 
restreint le kérygme dont Bultmann faisait la pierre angulaire de sa 
théologie) ; comme elle ne faisait aucune allusion à la problémati- 
que de la démythologisation (dans cet ouvrage de Bultmann, cette 
problématique n’est que potentiellement présente quand il aborde 
l'interprétation proprement dite des textes néotestamentaires), elle 
n'avait pas de quoi retenir plus particulièrement mon attention. 
Tout autre, l’article de Georges Casalis sur « Le problème du my- 
the. Autour de l’œuvre de R. Bultmann” ». J’ignorais alors combien 
Casalis était un barthien notoire et engagé (ce sont des choses que les 
étudiants peuvent ignorer et tant mieux s’ils en font abstraction |). 
Aujourd’hui, je n’en tiens que davantage à relever combien cette 
présentation de la pensée de Bultmann a été à l’époque l’une des 
plus honnêtes, des plus perspicaces et des plus éclairantes. Casalis 
présentait pour la première fois à des lecteurs d’expression française 
le texte le plus programmatique et le plus conflictuel de Bultmann : 
son exposé de 1941, en pleine guerre, dans lequel il énonçait pour 
la première fois devant des pasteurs, en toute clarté, son exigence 
de « démythologisation »". Il est vrai que Casalis pouvait se sentir 
relativement à l’aise avec l’un des aspects au moins de la position de 
Bultmann : « L’effort de M. Bultmann [...] fait penser à l’entreprise 
poursuivie, depuis une vingtaine d’années, par K. Barth. [...] D’un 
côté comme de l’autre, on a affaire à une méthode dont la caracté- 
tistique est de renoncer à toute synthèse harmonisante, pour main- 
tenir une tension entre des extrêmes inconciliables en apparence : le 
‘kerygma” de l’Église primitive et l'existence de l’homme moderne 
pour le spécialiste du Nouveau Testament ; le ‘Ganz anders’ et le 
19 Revne de théologie et de philosophie 1951, pp. 45-52. 
20 Revue d'Histoire et de Philosophie Religieuses 1951, pp. 330-342. En p. 335, note 8, Casalis 
se réfère à l’article de Bonnard, indice indubitable que l’un est postérieur à l’autre, 
21 «Offenbarung und Heïlsgeschehen », Beiträge zur evangelischen Theologie (München) 7, 
1941, pp. 27-69. Ce texte a été reproduit dans Kerygma und Mythos II, Hamburg, Reich, 
1972, pp. 179 ss, sous le titre « Zur Frage der Entmythologisierung ». Il est paru pour 


la première en français, traduction d’Odette Laffoucrière, dans R. Bultmann, L'interpré- 
tation du Nouveau Testament, Paris, Aubier, 1955, pp. 184-218. 
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terre à terre humain pour le dogmaticien.? » Et quelques pages plus 
loin : « C’est en définitive la question du vrai scandale de l'Évangile 
que pose M. Bultmann : si l’homme, quel qu’il soit, refuse l’'Évan- 
gile, ce n’est pas à cause du mythe, mais bien à cause du scandale de 
la croix.” » Le côté paulino-luthérien de la pensée de Bultmann était 
ainsi bien mis en évidence, non sans préciser que « démythologiser 
le N.T » au sens où l’entendait Bultmann, c'était en fait « aboutir à 
un ‘kerygma’ dont tout élément mythique aurait été exclu? » ; mais 
dire les choses sous cette forme, sans autre précision, pouvait don- 
ner à entendre que démythologiser, c'était en fait démythiser — une 
confusion que cet article m’a fait frôler de très près. 

Cela dit, mon appartenance à une génération très marquée par 
l’existentialisme de l’immédiat après-guerre doit m’avoir rendu très 
sensible à une remarque de Casalis dont la pertinence n’a pas vieilli 
d’une ride : « M. Bultmann pourrait bien avoir, sur le plan théologi- 
que, une signification à bien des égards comparable à celle qui, dans 
un autre domaine, est représentée par J.-P. Sartre : en face de la stagna- 
tion théologique qui a suivi les discussions passionnées entre ‘ortho- 
doxes’ et ‘libéraux’, ou des durcissements réciproques qui semblent 
actuellement fixer chacun des deux partis sur des positions inamo- 
vibles [...], M. Bultmann refuse de prendre parti pour l’un des deux 
camps.” » Comme beaucoup d’autres, j’ai évidemment dû m’adon- 
ner à bien des lectures pour saisir dans toute sa finesse la distinction 
que Bultmann s’est toujours efforcé de maintenir entre « existential » 
et « existentiel »%, Mais dans l’état d’esprit qui dominait alors parmi 
nous, c’est le rapport étroit de la démarche de Bultmann avec celle 
des philosophies de l'existence qui m’intéressait au premier chef. 


22 Ibid. p. 333. 

23 Ibid. p. 337. Italiques de Casalis. 
24 Ibid. PC 
25 RHPR 1951, p. 332. 

26 Dans une note de son introduction à L'interprétation du Nouveau Testament, Odette 
Laffoucrière a très bien départagé ces deux termes : « Existenfiel : ce qui concerne notre 
existence de fait. Existential : ce qui concerne la structure de toute existence possible » 
(p. 6). L'interprétation bultmannienne des textes est exisenfiale en ce qu elle vise à en 
dégager un kérygme susceptible de faire mouche sur des existences concrètes, et ce - 
kérygme devient existentiel devient exisntiel quand il fait effectivement mouche. 


51 


LES PREMIÈRES APPROCHES FRANÇAISES DE RUDOLF BULTMANN 


En fin d'article, Casalis adressait trois critiques à l’exégète de 
Marbourg, Les deux premières ont trouvé mon assentiment, même 
si je n’ai jamais eu à cet égard des réticences aussi fortes que celles 
de Casalis : a) Bultmann ne prenait pas assez en considération la 
structure réelle de la pensée mythique ; b) Bultmann se faisait une 
idée trop rationnelle de la structure de pensée de l’homme mo- 
derne, plus mythique qu’il ne voulait bien le reconnaître (« Une cer- 
taine vue de l’homme moderne [...] devient le critère de la vérité 
chrétienne des textes néotestamentaires” »). La troisième critique 
reprochait à Bultmann de réduire le kérygme néotestamentaire à si 
peu de chose que la foi en la résurrection n’y trouvait pas sa place ; 
la portée et la légitimité de ce reproche typiquement réformé ne 
me sont apparues que beaucoup plus tard, probablement parce que 
nos professeurs de Lausanne, à la différence par exemple de ceux 
de Montpellier, ne faisaient eux-mêmes pas très bien la distinction 
entre tradition luthérienne et tradition réformée. 

Étape suivante : le cahier qu’É#wdes théologiques et religieuses a pu- 
blié en 1954 avec un long texte de Karl Jaspers et une réponse de 
Bultmann, dans une traduction et avec une introduction de Pierre 
Barthel, alors jeune pasteur à Pignan-Cournonterral®. Avec le recul, 
ce cahier m’apparaît aujourd’hui comme le plus mauvais service que 
l’on pouvait rendre à la compréhension française de Bultmann. Est- 
ce en effet rendre accessible la pensée d’un auteur que de mettre 
sous les yeux des lecteurs l’un des textes les plus sévères à son en- 
droit, même si c’est en le faisant suivre d’une réponse de l’auteur 
mis en cause ? Cette remarque ne touche pas le texte même de 
Jaspers qui garde toute sa valeur, mais n’a de réel intérêt que pour 
un lecteur ayant une connaissance déjà approfondie de la pensée 
bultmannienne, ce qui n’était évidemment en général pas le cas 
des lecteurs d'ETR. Pour comble de malheur, la contribution de 


27 Loc. cit, p. 342. 

28 Pierre Barthel, « Introduction aux problèmes de la démythisation du Nouveau Tes- 
tament », ETR 1954, pp. 5-20 ; Karl Jaspers, « Wahrheit und Unheil der bultmannschen 
Entmythologisierung (Ce qu’il y a de vrai et de fâcheux dans la démythisation bultman- 


nienne) », #bid. pp. 21-75 ; Rudolf Bultmann, « Au sujet du problème de la démythisa- 
tion », #bid. pp. 79-90. 
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Barthel n’a fait qu’aggraver les choses. D’abord il ne traitait pas à 
proprement parler de Bultmann, mais du thème auquel il travaillait 
déjà pour sa thèse de doctorat publiée en 1967 sous le titre Infer- 
Drétation du langage mythique et théologie biblique” — une problématique 
complètement décalée par rapport à celle de Bultmann. D'autre 
part, Barthel à traduit systématiquement « Entmythologisierung » 
et « entmythologisieren », les termes expressément utilisés par Jas- 
pers et Bultmann, par « démythisation » et « démythiser ». Ce fai- 
sant, Barthel a peut-être voulu civiliser deux vocables qui sonnaient 
mal aux oreilles françaises, mais sans se rendre compte que ce gau- 
chissement dans la traduction revenait à fourvoyer la discussion à 
venir, d'autant que ces deux textes allaient y avoir une fonction de 
référence. 

À la fin de son introduction, Barthel reconnaissait qu’il n'avait 
pas cherché à suivre Bultmann dans son programme de démythisa- 
tion (encore et toujours la même erreur de terme), mais à mettre en 
évidence la spécificité du « langage mythique » propre au Nouveau 
Testament : « La définition du langage mythique néotestamentaire 
trouvée, on pourra reposer le problème de la démythisation. Mais il 
est d’ores et déjà certain qu’il se trouvera orienté différemment qu’il 
ne l’est chez Bultmann.” » Le lecteur pouvait légitimement conclure 
à l’inutilité de s’intéresser à la pensée de ce dernier et se demander 
pourquoi ETR avait édité ce cahier”!. Pour mon compte, jen ai rapi- 
dement déduit que ni l'introduction de Barthel et ni les traductions 
auxquelles elle préludait ne pouvaient m'être d’une réelle utilité. 

Inutile de nous arrêter au livre du jésuite Léopold Malevez sur 
Le message chrétien et le mythe. La théologie de Rudolf Bultmanr””, sorti 
de presse en cette même année 1954. Il est l’un des moins recom- 


29 Leyden, Brill, 1967. Je passe ici sous silence les réactions à cet ouvrage qui, à côté 
de nombreux autres auteurs, se référait à Tillich davantage qu’à Bultmann, mais n’a pas 
réellement convaincu les lecteurs au fait de ces deux auteurs. 

30 Art. ait. p. 17. 

31 ETR à fort heureusement corrigé le tir en publiant en 1958, pp. 139-141, un article 
de Georges Crespy, « Science et mythe chez Bultmann », qui éclairait un peu le pro- 
blème, mais sans dissiper les nébulosités entourant le concept de « démythisation ». 

32 Desclée de Brouwer, 1954. Voir l’analyse détaillée qu’en propose John F McCarthy 
sur le site wwwrtforum.org/It/1t80.html . 
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mandables que l’on ait écrits sur ce sujet. Son seul mérite est d’avoir 
été le premier en français sur ce sujet. Pour le reste, il a davan- 
tage brouillé les pistes et discrédité la pensée bultmannienne qu’il 
n’a contribué à la faire mieux comprendre. Je réserverais le même 
sort et la même appréciation à la thèse du théologien catholique 
René Marlé sur Bwltmann et l'interprétation du Nouveau Testamenf® si 
Pierre Barthel n’en avait rendu compte en 1957 dans un long ar- 
ticle d'ETR* qui aggravait encore les défauts de celui de 1954 : il 
persistait à parler avec Marlé de « démythisation » et ne voyait pas 
que, chez Bultmann, la distinction entre le « dass » et le « was » de la 
révélation correspond en fait à celle entre mythologie et kérygme. 
Barthel avait par contre bien raison de dénoncer en Marlé un catho- 
lique retranché « derrière une sorte de ligne Maginot dogmatique, 
réputée à toute épreuve” » — ce que vérifie par exemple cette phrase 
empruntée à la conclusion du livre en question : « Scandale et objet 
de contradiction à l’intérieur même du Protestantisme, Bultmann 
nous à en même temps semblé en manifester — de façon originale, 
mais fidèle — le destin. Destin étrange d’une foi non seulement divi- 
sée en elle-même, mais “ va jusqu’à accepter sa propre négation, 
voire à la poser en idéal.* » 

Quant au livre plus tardif (1958) de Giovanni Miegge, profes- 
seut à la Faculté de théologie protestante de Rome, sur L'évangile et 
le mythe dans la pensée de Rudolf Bultmanr, il n’a lui non plus guère 
contribué à une meilleure contribution de l’auteur dont il parlait, 
sauf qu'il avait sur les deux derniers ouvrages cités l’insigne avanta- 
ge d’être enfin dû à une plume indéniablement protestante. Miegge 
s’est lui aussi s’est fourvoyé dans les méandres de la « démythisa- 
tion » et a cherché à prendre prudemment ses distances par rapport 
à Bultmann, une démarche qui correspondait à la ligne éditoriale de 
Delachaux & Niestlé : ces éditions étaient alors entre les mains de 
fervents partisans de Barth et de Cullmann. 


33 Paris, Aubier, 1956. 


34 « Bultmann et l'interprétation du Hiva Testament », ETR 1957, pp. 257-264, 
35 Arr. cit. p. 263 

36 Op. cit. p. 186. 

37 Neuchîtel, Delachaux & Niestlé, 1958. 
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Heureusement qu'entre temps était paru en été 1955 L'interpré- 
tation du Nouveau Testamenf*, un volume de textes de Bultmann tra- 
duits par Odette Laffoucrière, une philosophe parisienne d’origine 
catholique. Visiblement passionnée par son sujet, elle était simul- 
tanément très au fait de la pensée de Heidegger. Dans sa longue 
introduction au volume en question, elle s’est d’ailleurs essentielle- 
ment attachée à mettre en évidence les interactions entre la pensée 
de l’auteur de L'êfre et le temps” et celle du théologien de Marbourg. 
Ses commentaires n’avaient peut-être pas toujours toute la clarté 
voulue, mais avec eux je me suis senti en terrain connu et ils m'ont 
indéniablement aidé à m’y retrouver un peu dans tous les chemins 
de traverse (Ho/zwege*) de la pensée heideggerienne. La seule fois 
où jai entendu Odette Laffoucrière s’exprimer en public, ce devait 
être en 1998, je me souviens de l'enthousiasme un peu torrentiel 
avec lequel elle défendait la position de Bultmann. De la part d’une 
femme qui n’avait, semble-t-il, pas d’attaches protestantes, cette at- 
titude tranchait avec les prudences et les réticences des protestants 
d'expression française qui s'étaient jusqu’alors exprimés sur ce su- 
jet. Et puis, elle donnait enfin aux francophones l’occasion de lire 
quelques-uns des principaux textes de Bultmann dans leur langue 
(je les avais déjà tous lus en allemand) ; c'était tout de même mieux 
que d’aborder cet auteur par le biais d’introductions plus ou moins 
sujettes à caution. Un regret pourtant : Odette Laffoucrière était à 
son tour tombée dans le piège de traduire « Entmythologisierung » 
par « démythisation » ; la bonne compréhension des textes qu’elle 
mettait à la portée des francophones s’en ressentait. 

A-t-on regretté, chez Delachaux & Niestlé, de n’avoir pas tout 
de suite publié des textes de la plume même de Bultmann ? Ces édi- 
tions se sont heureusement décidées à publier en 1959 une version 
française des « Gifford Lectures » sur Histoire et eschatologie que Bult- x 
mann avait prononcées à l’Université d'Edimbourg en février-mars 


38 Op. «it. 

39 ne Gallimard, 1964. Laffoucrière n’a évidemment pu se référer qu’au texte origi- 
nal allemand de Sein und Zeit, 1** édition : Halle, JPPF 1927, mais je n’ai pas cherché à 
savoir à quelle édition elle se référait. 

40 Titre d’un ouvrage de Martin Heidegger, Frankfurt a.M., Klostermann, 1950. 
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1955. Sur la pensée de ce théologien, ce livre ne m'a rien appris de 
fondamentalement nouveau. Il n’en constituait pas moins une ex- 
cellente mise au point de la plume même du principal intéressé, ce 
qui aujourd’hui encore n’est pas à négliger. 

Dernière étape à prendre ici en considération : vers la fin de 
1958, Pierre Ducros, dont j'étais alors le suffragant à l’Oratoire du 
Louvre, à Paris, me donna l’occasion de passer une soirée en com- 
pagnie d'André Malet, un professeur de théologie catholique qui 
venait de rallier le protestantisme et qui s’était illustré dans son affi- 
lation précédente par une thèse sur Personne et Amour dans la théologie 
trinitaire de saint Thomas d'Aquin*'. Malet m’expliqua avoir trouvé en 
Bultmann le seul exégète capable de le satisfaire pleinement des 
trois points de vue exégétique, théologique et philosophique, et il 
m'’esquissa les grandes lignes de la thèse à laquelle il était en train 
de mettre la dernière main et qu’il se proposait de soutenir en Sor- 
bonne. À la fin de la soirée, j'étais convaincu que, cette fois-ci, les 
études bultmanniennes en français allaient atteindre un sommet, 
voire un point de non retour, et que je pouvais désormais orienter 
mes propres recherches dans une autre direction. 

Entre 1958 et 1961, André Malet a publié trois articles*? dont 
je n’ai pas eu connaissance sur le moment et qui, pour des non 
initiés, ne trahissaient en rien ses affinités bultmanniennes : il s’y 
référait en toute modestie au seul Luther. En 1962, en revanche, sa 
grande étude Myfhos et Logos. La pensée de RudoÏf Bultmann“ est venue 
satisfaire toutes mes attentes. L’une de ses principales avancées est 
d’avoir montré que le projet de Bultmann n’était pas de démythiser 
le Nouveau Testament, mais bien de le démythologiser, c’est-à-dire 
aussi de « désobjectiver » tout discours touchant à notre relation à 
Dieu. Jamais encore, comme Bultmann le signalait dans sa lettre- 


41 Paris, Vrin, 1956. 

42 C’est André Gounelle qui m’en a signalé l'existence : a) article sur la résurrection 
dans Le Semeur de 1958 (je n'ai pu y avoir accès dans un délai raisonnable) ; b) « Le 
problème des concepts et du langage dans la théologie et dans la prédication », Fo et 
Vie 1959, pp. 25-37 ; c) « Herméneutique et Philosophie », Éghse et théologie n° 73, sept. 
1961, pp. 2-22. 

43 Genève, Labor et Fides, 1962. 
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préface, on n'avait réussi à si bien et si complètement mettre en 
évidence « dans leur liaison interne les idées que j’ai [i.e. Bultmannl] 
exposées dans des travaux isolés, chaque fois nés d’occasions par- 
ticulières, et comment vous [i.e. Malet] avez ainsi dressé un tableau 
d’ensemble.* » Comme Laurent Gagnebin devait me le dire quel- 
ques années plus tard : « André Malet nous à donné le traité de 
théologie dont nous avions alors besoin. » 

Cet ouvrage est si connu que je peux faire l’économie d’une 
présentation plus détaillée. Ce qui est advenu par la suite de la pen- 
sée de Bultmann parmi les francophones appelle toutefois encore 
une précision : en insistant sur la désobjectivation, Malet à enga- 
gé la compréhension de Bultmann sur une voie à prédominance 
épistémologique. Cependant à quelque temps de là, le philosophe 
Pierre-André Stucki® à lancé ses élèves sur la voie d’une interpréta- 
tion plus délibérément sotériologique, en insistant en particulier sur 
importance du 50/4 fide et de la doctrine de la justification dans la 
démarche de Bultmann. Or je crois nécessaire de rappeler ir fine que 
si Bultmann à toujours défendu les prérogatives de l'intelligence en 
théologie, il ne l’a pas fait en opposant l'intelligence (ou la raison) à 
la foi, mais au nom même de ce principe sotériologique du 50/4 fide. 
Sacrifier les exigences de l'intelligence à la foi (sacrificum intellectus) 
ou attendre de l'intelligence qu’elle capitule devant les exigences 
infondées de quelque credo mythologisant, ce serait retomber dans 
une forme particulièrement sournoise de salut par les œuvres, ce 
que le so/a fide nous dissuade justement de faire. 


Bernard Reymond 


44 Op. ait., page de tête, non numérotée. 

45 Chargé d’enseigner la philosophie dans le gymnase (= lycée) de Bienne, puis de 
Lausanne, Pierre-André Stucki a déterminé plusieurs de ses élèves à entreprendre des 
études de théologie. Sa thèse de philosophie Herméneutique et dialectique, Genève, Labor - 
et Fides, 1970, comporte de nombreuses références à Bultmann. 
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udolf Bultmann est reconnu et abondamment cité 

comme le penseur de la « démythologisation du 

christianisme » ; en regard, nous poserons Albert 

chweitzer comme le penseur plutôt méconnu de la 

« déseschatologisation du christianisme ». Deux grandes « décons- 
tructions » face à face ? 

Seraient-elles complémentaires ? Ou l’une n’engloberait-elle pas 
l’autre ? Si l’eschatologie était elle-même un mythe ? Le mythe es- 
sentiel, constitutif du christianisme en tant que « religion de la foi 
en la venue du royaume de Dieu »' ? En toute logique alors, l’es- 
chatologie devrait tomber sous les coups de la démythologisation 
bultmannienne, mais ce n’est justement pas le cas, ce ne pouvait pas 
l'être. Et une déseschatologisation du christianisme n’avait pas de 
sens pour le champion de la démythologisation, puisqu’il précipitait, 
pressait toute l’eschatologie dans l’événement de la résurrection, la 
foi dans la résurrection (une foi pascale, Osferglauben), escamotant 
ainsi le message que Schweitzer, lui, tenait pour fondamental : la 
prédication du royaume de Dieu comme royaume à ouvrir par la 
repentance et des actions d’amour ou de charité, de rachat ou de ré- 
demption, accomplies en ce monde-ci, au quotidien et en mission. 
Bultmann et Schweitzer, qui ont échangé quelques lettres amicales, 
nous le verrons, ne se sont pas compris. 

1 Définition donnée par Schweitzer dans Reich Gottes und Christentum, ouvrage posthume 
(1 volume des Werke aus dem Nachlass) édité chez C.H. Beck, Munich, en 1995, inédit 


en français. Extraits dans l’anthologie Hwmanisme et Mystique, Paris, éd. Albin Michel, 
1995. La définition ici rapportée s’y trouve page 341. 
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Approche théologique 


Une démythologisation toujours inachevée 

On peine quelque peu à manier des armes aussi lourdes que 
« démythologisation » et « déseschatologisation », mais elles exis- 
tent, elles ont servi et servent encore, et il faut bien les tester de 
temps en temps ! La première séduit les théologiens et les philo- 
sophes : ils se voient avec plaisir du côté de ceux qui démythologi- 
sent, qui arrachent les voiles des mythes pour toucher la vérité nue 
— quitte peut-être à ne rencontrer que le vide, à ne déboucher que 
sur un désert ? Ils ne se rendent pas compte qu’ils adhèrent eux- 
mêmes à une sorte de mythe, celui de la modernité même, celui qui 
identifie modernité et entreprise de démythologisation, modernité 
et victoire de la raison, état adulte de l’esprit humain. Le mythe de 
la démythologisation triomphante ! 

Or, on ne constate rien d’aussi net, et qui serait devenu défini- 
tif, dans la civilisation toujours « moderne » où nous vivons. À ne 
considérer que « l’histoire des recherches sur la vie de Jésus »?, telle 
que Schweitzer l’a récapitulée dans son ouvrage de 1906, repris et 
augmenté en 1913, Bultmann n’était pas le premier à démytholo- 
giser — et il ne sera pas le dernier non plus. La démythologisation 
d’une religion comme le christianisme, phénomène historique com- 
plexe, n’est pas l’opération d’un seul auteur ni d’une École unique ; 
nous avons affaire, sur le sol de la culture européenne, à un long 
processus, avec des régressions et des relances, des ramifications, 
des déviations et des suspensions. Au commencement vous trouvez 
toujours un pionnier qui travaillait dans l’ombre ; là c'était à Ham- 
bourg le professeur de langues orientales Reimarus (1694-1768), 
une partie de ses manuscrits ne fut publiée qu’à partir de 1774 par 
Lessing, Refusant le surnaturel, il osa réduire Jésus à son humanité, 
le ramener au rang de prophète, Puis, le mouvement de la pensée 
critique, historico-critique, s’étendit, traversa tout le XIX® siècle, 
gagna en puissance, mais le rationalisme, qui écartait le surnaturel 
ou le fantastique, fut régulièrement débordé par l'esprit de fantai- 


2 Geschichte der Leben-Jesu-Forschung. Inédit en français. 
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sie, le « romanhafte », l'imagination romanesque des savants poètes. 
Schweitzer, un pied dans le XX‘ siècle déjà, fit la synthèse de toutes 
les enquêtes, hypothèses et narrations plus ou moins inspirées, qui 
s'étaient succédé et dont l’enchaînement composait en effet une 
sorte d’histoire qu’il aurait aimé clore. 

Illusion ! Les recherches exégétiques continuaient et en même 
temps la « mythification », sous les formes les plus diverses (du 
roman ésotérique à l’analyse psychiatrique), ne cessait de renaître, 
cat féconde et insatiable est l'imagination humaine, prolifiques sont 
les délires d'interprétation. Le but de Schweitzer était de cerner, 
au-delà, un noyau de vérité (ou de factualité) historique, scientifi- 
quement (objectivement) fondée : voici ce que nous pouvons savoir 
de l’homme Jésus. Enraciné dans la culture religieuse de son temps 
et ne pouvant s'exprimer autrement qu’à travers le l’orstellungsma- 
terial (le matériel idéologique, les éléments de représentation) à sa 
disposition, Jésus, secrètement convaincu de son rôle messianique, 
s'attendait bien à une imminente venue du royaume de Dieu suite 
à un bouleversement cosmique qui fera que réellement les cieux 
s’ouvriront et que le Messie y apparaîtra, « enveloppé des rayons 
d’une gloire surnaturelle et accompagné d’une cohorte d’anges »°. 

N'est-ce pas un mythe, cela, et tellement chargé d’images ? Le 
mythe eschatologique même — ou l’eschatologie mythique ? Pour 
nous, oui, mais pas pour Jésus et pas pour nombre de ses contem- 
porains qui croyaient en lui, en sa nature de messie, et en la fin 
prochaine du monde, de cette façon-là. De sorte qu’il n’y a rien à 
démythologiser ici, nous devons en revanche faire l’effort de recon- 
naître l’étrangeté de ces représentations du monde, de la terre et 
des cieux, de ces We/anschauungen, qui sont des données historiques. 
Ainsi Jésus pensait-il, comme un homme de son époque, et il agis- 
sait en conséquence. Il ne raisonnait pas comme un philosophe du 
XVIII siècle ou un théologien libéral du XIX®. En quoi alors, par 
quelle vertu, ce qu’il a dit et l’exemple de sa vie ont-ils conservé une 
extraordinaire puissance de sens et d'inspiration à travers les siècles, 


3 Voir Albert Schweitzer, Les jugements psychiatriques sur Jésus, éd. Le Foyer de l’âme, 2001, 
p. 65. 
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jusqu’à nous qui vivons dans un tout autre monde, une civilisation 
tout autre ? Parce que sous les voiles fantastiques de l’eschatologie 
perce l'éternel impératif éthique de l'amour et de la justice. 

Cette thèse herméneutique, dite de l’eschatologie conséquente, 
qui gouvernait l’histoire schweitzérienne des recherches (Forschun- 
gen) Sur la vie de Jésus, troublait par ses implications la croyance ac- 
quise en la divinité du Christ et elle n’empêcha pas, dans la période 
de l’entre-deux-guerres, peut-être même suscita-t-elle par réaction, 
par besoin de retremper la foi, une nouvelle vague d’° exégèses et 
d'enquêtes historico-critiques qui se regroupèrent dans une École 
de lhistoire des formes littéraires (Formgeschichtliche Schuke), sous le 
mot d’ordre de démythologisation, professeur Bultmann en tête. 


Connaissance et reconnaissance du Jésus « historique » 

Loin du champ des recherches et polémiques universitaires, 
concentré sur son œuvre humanitaire à Lambaréné, Schweitzer ne 
pouvait suivre ces nouvelles tendances et y intervenir. Il leur porta 
une certaine attention après la guerre, dans les années 1950, quand 
de fait leur succès grandissant en Suisse et en Allemagne fit oublier 
ou considérer comme dépassés ses propres résultats. Alerté par 
deux amis qui continuaient à s’appuyer sur ses travaux et en dé- 
fendaient les analyses, les professeurs Fritz Buri, de l’université de 
Bâle, et Martin Werner, de l’université de Berne, il ne distingua rien 
de vraiment nouveau dans la méthode de l'analyse bultmannienne 
des formes ; dans son ouvrage de 1906, il avait déjà, et à la suite 
d’autres, relevé l’hétérogénéité des textes des Évangiles, que chacun 
d’eux était une « création littéraire », arrangée, recomposée, avec des 
interpolations et on ne saura jamais quels rejets, quelles censures. 
Mais de là à n’y voir que des « prédications », des témoignages de foi 
à visée édifiante, sans valeur historique, il y a une distance qu’il n’est 
pas naturel de franchir, on se complaît dans le paradoxe. Un péché 
intellectuel, selon Schweitzer | 

: L'erreur typique de Bultmann, comme d’autres exégètes avant lui 
et encore d’autres après, est de placer l'Évangile christologique de 
Jean sur un même plan que les Synoptiques, de lui accorder a priori - 
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un même crédit historique ou de le discréditer, de ce point de vue, et 
du même coup de dévaloriser les trois autres. Dans les deux cas, on 
aboutit à un même scepticisme concernant l’historicité du ministère 
et des paroles de Jésus : ou alors ce scepticisme se généralise et ouvre 
sur l’athéisme ou il faut que la foi saute d’emblée sur le Ressuscité et 
divinise le Christ, il faut qu’elle soit grâce, elle ne peut qu'être mys- 
térieusement donnée ou non. Comme pouf Paul alors, Phumanité 
concrète, contingente, historique, de Jésus n’importe guère. 

Dans son ouvrage de 1906, au chapitre XIX, « Der konsequente 
Skeptizismus und die konsequente Eschatologie » (Le scepticisme 
conséquent et l’eschatologie conséquente), le jeune Schweitzer dé- 
clate que le christianisme, vu le progrès des connaissances histo- 
tiques, se trouve maintenant à une bifurcation : ou bien, selon « la 
solution littéraire » défendue brillamment par William Wrede (dans 
Das Messiasgeheimnis in den Evangelien, 1901), on estime que Jésus ne 
s'était pas pris lui-même pour le Messie et donc qu’il ne l'était pas, 
qu’il ne fut identifié comme tel qu'après sa mort, par les premières 
communautés chrétiennes qui reconstituèrent sous cet angle le récit 
de sa vie et son message (source des Evangiles qui ont été conser- 
vés) ; ou bien, en se basant sur ces mêmes textes et sur quelques 
autres (comme les Apocalypses de Baruch et d’Esdras), qui nous mon- 
trent dans quelle ambiance eschatologique vivaient et pensaient les 
Juifs de cette époque, l’on admet que Jésus croyait en ce qu'il disait et 
qui a été rapporté par divers témoins, même s’il ne parla jamais de sa 
messianité qu’avec prudence, à mots couverts, et qu’il avait agi «en 
conséquence », soulignons-le, dans sa conviction de faire advenir, 
d’abord par ses prédications et les guérisons, ensuite comme en dé- 
sespoir de cause par son sacrifice, le royaume de son Père au ciel... 
Une conviction étrange, folle, que la réalité à démentie aussitôt et 
jusqu’à nous, mais cette folie était partagée, elle était dans l'esprit 
— l'air ? — du temps et porteuse d’une volonté éthique sublime qui 
ébranle ce qu’il y a de plus profond au cœur de l’être humain. 

Schweitzer pensait qu’il #y a pas de troisième solution possi- 
ble. Il avantageait la solution eschatologique, qui collait à l’histoire, 
parce que l’autre, en soutenant que le caractère messianique et donc 
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divin de Jésus avait été imaginé par les communautés des disciples, 
ne faisait que reculer le problème. Que gagnait-on par cette théo- 
logie que les historiens ont appelée communautaire {Gemeindetheolo- 
ge) ? L'idée du Christ en devenait-elle plus crédible ? N’était-il pas 
plus vraisemblable, plus naturel, de supposer que cette idée, qui 
hantait les milieux religieux, avait saisi Jésus lui-même, qu’il se l'était 
appropriée et qu’il en avait donné quelques signes de son vivant ? 
« Tertium non datur », concluait Schweitzer, sûr de sa rationalité*, 
Ou la reconnaissance de la réalité historique des représentations 
eschatologiques ou le scepticisme galopant. 


Adhésion et adhérence à la christologie 

C'était sans compter sur une « solution » mystique, celle qu’in- 
venta l’apôtre Paul et que Bultmann reprendra au fond et actualisera. 
Par-dessus le Jésus historique, occulté, le chrétien adhère au Christ 
et vit en lui, est sauvé en lui par sa foi seule. Après d’autres histo- 
riens exégètes, après Reimarus, David Strauss, etc., plus rigoureu- 
sement qu'eux, mieux armé dans l’analyse philologique des textes, 
Bultmann a bien Ôté des Évangiles tout le merveilleux, le surnaturel 
des miracles, le fantastique des représentations du ciel et de la terre, 
il a enlevé de la narration les parts de légende, il a terminé pour son 
époque le travail de « désenchantement du christianisme », 445 loin 
d'avoir ainsi épuré ce christianisme de sa mythologie, il en a plutôt purifié le 
mythe transversal, les deux mythes, à vrai dire, complémentaires : celui 
de la résurrection et celui de l’incarnation. Car si, en effet, Jésus 
est ressuscité trois jours après sa mort physique, c’est qu’il n’était 
pas un mortel, c’est qu’il est un être divin. Inversement : s’il est di- 
vin, il ne pouvait mourir. Comme Martin Werner le fait remarquer 
avec consternation à son « maître » et ami Schweitzer, Bultmann se 


trouve entraîné tout près du docétisme”. Cette hérésie élaborée par _— 


4 Voir la fin du chapitre XIX de la Geschichte der Leben-Jesu-Forschung. 

5 Lettre du 12 juin 1961, la 79° de la correspondance échangée entre Martin Werner 
et Albert Schweitzer, de 1921 à 1964, publiée dans le volume final des Werke aus dem 
Nachlass, Theologischer und philosophischer Briefwechsel, Munich, C.H. Beck, 2006. Martin 
Werner (1887-1964), professeur de théologie à l’université de Berne, fondateur dei 
« École libérale bernoise » qui se réclamait de Schweitzer, souligne d’abord que la For- 
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le gnosticisme a la logique pour elle. 

Et si Jésus est un dieu, s’il est Christ, si sa résurrection en ap- 
porte la triomphale preuve, il n’a pu naître, comme les mortels, 
d’un homme et d’une femme ; il n’a pu naître que de Dieu, il est 
Dieu qui s’est fait chair, s’est fait homme, par amour, pour avertir 
Phumanité et lui montrer l’unique voie du salut, et donc Marie, en 
toute logique encore, ne pouvait qu'être vierge et ne peut que de- 
meurer telle comme « mère de Dieu ». Tout se tient nécessairement 
dans ces mythes, celui de la résurrection commande celui, com- 
plexe, de l’incarnation. Mythes ? Mythologie, plus exactement. Soit 
une construction du logos, par une série d’opérations rationnelles 
obéissant à une logique interne, à des nécessités dans les inférences, 
auxquelles un esprit rigoureux (un théologien ou un philosophe) ne 
saurait se soustraire. 

Le mot de « démythologisation » est en l’occurrence un leurre, 
comme pour le docétisme la mort d’un dieu en est un ! Une appa- 
rence qui trompe. Un phénomène qui voile une réalité « métaphysi- 
que », pur objet de foi. Toute la vie de Jésus n’aurait été ainsi qu’une 
apparence, un jeu, le jeu de Dieu, comme une représentation théà- 
trale unique destinée au salut de l'humanité. À commémorer indéfi- 
niment, chaque année (Pâques) et dans l’année chaque jour (eucha- 
ristie). Au lieu de « représentation », on peut dire révélation unique 
— la « Révélation », c’est bien cette histoire d’amour que l’on raconte 
et célèbre, c’est bien cette intrigue, la mort et la résurrection ; en 
vérité, la résurrection seule, dont la mort n’a été que le réquisit, une 
condition requise, mais d’avance dépassée. La mort vaincue, donc 
niée, donc inexistante. C’est prodigieux. C’est le prodige, le génie 
eschatologique du christianisme compressé dans sa christologie. 

Y a-t-il une autre voie possible pour la foi, la foi chrétienne s’en- 


mgeschichtliche Forschung n'est rien d’autre que la reprise de la critique littéraire qu'avait 
pratiquée William Wrede et dont Schweitzer avait rendu compte dans son Histoire des 
recherches sur la vie de Jésus. Ensuite, il relève que, comme on pouvait le craindre, cette 
exégèse débouche sur un scepticisme quant à Jésus comme figure historique et qu’elle 
livre alors des arguments nouveaux au docétisme. Une dérive si consternante que l’on 
commence à ressentir, à l’intérieur même de l’École bultmannienne, la nécessité d'y 
réagir et de corriger en conséquence le résultat des recherches. 
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tend ? Oui, celle que Schweitzer a ouverte, qu’il avait déblayée en 
pensant jusqu’à ses conséquences la déseschatologisation du mes- 
sage («kerygme ») chrétien. Seule la déseschatologisation effectue la vé- 
ritable démythologisation du christianisme. On admettra d’abord que 
Jésus, homme historique, avait réfléchi son action et sa parole dans 
le cadre de l’eschatologie juive de son temps, qu’il attendait la fin 
de ce monde-ci et la venue simultanée du royaume de Dieu dans le 
temps de sa génération. Comme rien de tel ne s’est produit et que 
sa mort même, son sacrifice, n’a pas suffi à forcer l'ouverture du 
nouveau monde promis, la première solution à la crise a été élabo- 
rée par l’apôtre Paul : la possibilité offerte de vivre dès maintenant 
l'éternité — ou de ressusciter homme nouveau — en s’identifiant au 
Christ, en revêtant en quelque sorte le corps du Christ, dans l’at- 
tente de la parousie, jugement dernier et résurrection finale de tous 
les justes. Ainsi /'eschatologie christique de la résurrection a-t-elle été subs- 
tituée à /'eschatologie du royaume de Dieu, qui avait été prêchée par Jésus 
de Nazareth sur les chemins de la Galilée. 


La solution et résolution éthique 

L’autre solution, pour surmonter l’échec que paraît avoir été la 
mort de Jésus sur la croix, non suivie de l’avènement du royaume 
de Dieu, consiste à reconnaître que ce royaume est pour la fin des 
temps historiques et qu’il revient aux hommes de le mériter, de le 
préparer, par leur repentance continue et leurs actions de réparation 
du mal, l’effectuation de leurs vertus d'amour, de paix et de justice. 
La foi est l’espérance que ce jour à la fois dernier et premier (fin du 
vieux monde et commencement du nouveau) arrivera et n’arrive- 
rait-il pas, de toute façon il ne nous sera pas donné de le vivre, la foi 
est l’énergie d’agir en conséquence et la conviction que ce que nous 
réalisons dans cet esprit a du sens, que c’est ce que nous pouvons 
faire de plus juste en cette vie. 

Deux faits sont à prendre en considération : l’historicité de la 
pensée eschatologique de Jésus et la puissance spirituelle de son 
message et de l'exemple de sa vie, qui ont éclairé et continuent 
d'éclairer, d’ébranler, de mettre en mouvement, d’innombrables - 
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êtres humains. Il est raisonnable à partir de là de croire en une réa- 
lité de lesprit, de ce qu’on a appelé le saint-esprit, car comment 
expliquer autrement que tant d'hommes aspirent au bien, à l’amour, 
à la perfection du monde, à tout ce que la personne de Jésus peut 
représenter, sans se satisfaire de défendre leurs intérêts immédiats 
et de conserver leur être ? 

Pour Schweitzer, ces deux faits, auxquels la raison bien conduite 
nous oblige, suffisent au christianisme, suffisent à le fonder et à ce 
que chacun ait à cœur de le justifier en son existence. Dans une let- 
tre du 20 septembre 1961, il écrivit à Martin Werner qu’il n’avait ja- 
mais pu adhérer à une conception du christianisme comme unique 
croyance en l'événement de la résurrection, comme « foi pascale » 
et c’est tout, que décidément il ne comprenait rien à la pensée de 
Bultmann et que sa Théologie du Nouveau Testament ui était tombée 
des mains.‘ 


Approche biographique 


Les deux hommes étaient entrés en contact une première fois en 
1912, à la suite de la recension que Rudolf Bultmann, alors répéti- 
teur au séminaire de Marburg, avait consacrée dans les colonnes de 
la Chrishiche Welt à Vouvrage de Schweitzer paru l’année précédente, 
son Histoire des recherches pauliniennes (Geschichte der Paulinischen Fors- 
chung von der Reformation bis auf die Gegenwart ”). La revue de culture 
protestante, Die Christliche Welt, publiée par le pasteur et théologien 
Martin Rade (à qui Schweitzer écrivit plusieurs fois), avait pour 
objectif de vulgariser pour le grand public les récentes recherches 
théologiques et historiques qui se faisaient dans l’esprit d’un luthé- 
rianisme libéral. Schweitzer, qui appréciait cette revue, avait été 
quelque peu mortifié de voir que malgré l'envoi d’un exemplaire par 
l'éditeur et un rappel de sa part son ouvrage de 1906, Ton Reimarus 


6 Ibid. Cette lettre (la 80° de l’ensemble), envoyée de Lambaténé, est une réponse, un 
écho à celle de M. Werner, que nous avons citée plus haut. 
7 1% et jusqu'ici unique édition en novembre 1911, chez J. C. B. Mohr, Tübingen. 


L'ouvrage de 408 pages est dédié, en signe de profonde reconnaissance, à la Faculté de 
médecine de l’université de Strasbourg, 
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zu Wrede, n’y reçut l'honneur d’aucun commentaire, même critique. 
Aussi fut-il agréablement surpris de découvrir dans une livraison de 
1912, n° 26, une recension de son livre sur Paul. 


Il en remercia rapidement l’auteur par une lettre envoyée de 
Strasbourg le 24 juillet. « Sehr geehrter Herr » (Cher Monsieur). 
Il lui dit sa joie, malgré les désaccords constatés, lui annonça la 
parution sous peu d’un second tome, qui peut-être répondra à cer- 
taines de ses objections, et en même temps il lui confia que ce sera 
son adieu à la science théologique et que bientôt il commencera la 
deuxième partie de sa vie, au Congo comme médecin au service des 
« pauvres Noirs », cela afin d’« expier tous les péchés de sa raison 
critique ». Il y mettait une note d'humour. Pas sûr que Bultmann 
lait bien saisie comme telle. Le livre dont il annonçait la publication 
imminente, ce sera La mystique de l'apôtre Paul ; le manuscrit, plu- 
sieurs fois remis sur le métier, ne sera en fait prêt qu’en 1930 ! 

Comme presque tous les spécialistes du Nouveau Testament, 
Bultmann contesta la « deshellinisation » systématique, qu’opérait 
Schweitzer, de la théologie ou christologie de Papôtre Paul ; il ap- 
prouvait en revanche l’inscription de cette théologie dans une vi- 
sion eschatologique du devenir du monde. Avec cette conviction, 
sans doute, conforme à l’orthodoxie luthérienne, que c’est dans la 
résurrection que se décidait le salut, qu'avec la résurrection (de Jé- 
sus en Christ) la fin du monde avait déjà sonné. 

Le débat sur les doses respectives d’hellénisme et de judaïsme 
que l’on peut mesurer dans les conceptions de Paul appartient aux 
érudits. Deux remarques seulement. La tendance universitaire est 
presque toujours d’expliquer une pensée ou une œuvre par des jeux 
d'influence, d'établir une continuité entre la pensée en question et la 
culture environnante ou passée et ainsi d’en estomper l'originalité. 
Schweitzer, au contraire, qu’il s'intéresse aux pensées de Jésus ou 
de Paul ou par ailleurs de Goethe et de Kant, il veut les saisir de 


8 Voir les lettres de Schweitzer à Martin Rade, datées du 12 mai 1906 et du 7 décembre 
1907, dans Theologischer und philosaphischer Briefwechsel, éd. cit. C’est à ce même volume 
qu’il faudra se référer pour toute la correspondance entre Schweitzer et Bultmann, dont 
des extraits vont être cités ou résumés dans cette 2° partie du présent article. 
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l'intérieur, dans leur logique interne, il s’efforce de montrer que telle 
pensée qui peut nous paraître étrange s’explique du moment qu'on 
y reconnaît la solution d’un problème déterminé, il la présente alors 
à partir de ses prémisses comme « denknotwendig », comme s’impo- 
sant nécessairement à la raison. 

Ainsi la mystique paulinienne christocentrique s’explique-t-elle 
moins par des influences gnostiques que par la nécessité de réactua- 
liser l'espérance eschatologique en ouvrant la possibilité de vivre la 
fin et l'éternité dans le présent, dans l’union avec le Christ, garantie 
par les sacrements du baptême et de la Sainte Cène qu’institue la 
sainte Église. 

Est-ce parce que Schweitzer avait en lui-même cette puissance 
de penser logiquement — cette génialité ? — qu’il la retrouvée ou 
attribuée aux penseurs du christianisme et à des philosophes, plu- 
tôt que de les comprendre comme étant sous des influences diver- 
ses ? Dans une recension de la deuxième édition, en 1913, de la 
Geschichte der Leben-]esu-Forschung (« Histoire des recherches sur la vie 
de Jésus »), Bultmann ressentit le besoin, pour l'éditeur, d’excuser 
le silence qui avait été fait sur la première (or Reëmarus zu Wrede, 
1906) ; il invoque une « certaine crainte devant d’inutiles remous », 
qu’aurait pu provoquer « ce livre d’une subjectivité puissante, écrit 
sur un ton d’impérieuse assurance ». Autrement et franchement dit, 
ce livre n’obéissait pas aux conventions académiques de retenue, de 
neutralité, de respect des distances, qui passent pour de l’objectivité ! 
Et c'était bien vu : bien que d’érudition, ce livre est pénétré d’une 
passion de vérité, de démonstration, inhabituelle dans le milieu. 

Cet avertissement donné, le critique loue les qualités de clarté et 
de rationalité sans concessions que manifeste le théologien Schweit- 
zer, son sens aussi de la totalité historique. Il doit réfuter cependant 
sa thèse de leschatologie dite conséquente, qu’on appellerait peut- 
être mieux intégrale ; il déplore que Schweitzer pousse à l’extrême, 
jusqu’à l'excès, « le moment eschatologique de la vie de Jésus ». À 
son « être-un » (Eins-Sein), son union avec « l’infinie volonté éthique 
du monde » (une notion philosophique qui lui paraît obscure et 
introduite de l'extérieur dans le christianisme), l’Église continuera 
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d’opposer la foi en l'union gratifiante avec le Christ... Deux posi- 
tions qu'il serait vain de vouloir concilier ou additionner, cat l’une 
rend l’autre inutile. Et dire qu’une double couture tient mieux est 


parole de philistin ! 


En 1929, datée de Kônigsfeld le 18 février, une deuxième lettre 
de Schweitzer à son « cher collègue » Bultmann, devenu entre-temps 
professeur pour le Nouveau Testament à l’université de Marburg : il 
le remercie mille fois de lui avoir adressé un tiré à part de son étude, 
Zur Geschichte der Paulus-Forschung, parue dans la Theologische Rundschau. 
Elle tombait vraiment à pic, car depuis son retour de Lambaréné (en 
juillet 1927) il n’arrête pas de réfléchir sur Paul. Il à donc aussitôt 
« dévoré » (verschlungen) cette étude qui se présente comme une 
toute fraîche « contribution aux recherches pauliniennes ». C’est 
dire combien elle est précieuse pour la continuation de ses propres 
travaux qu’il compte terminer avant son prochain départ. Il est en 
train de reprendre entièrement son manuscrit de 1911, en fait de 
le réécrire, « car réécrire est plus facile que corriger et compléter ». 
Malgré cela, notons-le, le nom de Bultmann n’apparaît pas dans 
l’index de La mystique de l'apôtre Paul, sa contribution « de la dernière 
heure » y est ignorée. 

À la fin de sa lettre, Schweitzer évoque encore la possibilité 
d’une rencontre à Marburg, après les fêtes de Pâques, à l’occasion 
de sa tournée de concerts dans la région. Bultmann répond six jours 
après, le 24 février, par quelques mots sur une carte : il prie un 
peu anxieusement son cher collègue de le prévenir à temps et avec 
exactitude de son passage, afin qu’il puisse prendre ses dispositions. 
Il ajoute plus chaleureusement qu’il se réjouit de pouvoir lire bientôt 
son travail sur la mystique de Paul. La rencontre n’aura pas lieu 


Le 28 août 1930, Bultmann : « Hochverehrter Herr Doctor |! ». 
Il donne à Schweitzer du « très honoré docteur » et le remercie 
de l'envoi de son livre sur Paul, ainsi que des aimables paroles qui 
laccompagnaient. Il a déjà rédigé un compte rendu circonstancié 
pour la Deutsche Literatur-Zeitung, I le lui enverra dès sa parution. Il 
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lui assure dès maintenant que lui aussi comprend Paul sur la base 
de l’eschatologie, mais il précise que selon lui celle-ci n’est rien 
d’autre que la conscience qu’eut l’apôtre qu'avec l'envoi de Jésus 
sut terre, donc avec sa mort et sa résurrection, le nouvel éon avait 
commencé... Le problème qui se posa alors à lui était d'expliquer 
aux croyants leur mode d’existence entre la résurrection et le retour 
du Christ glorieux, la parousie. 

Après ce point d’accord, en fait très limité, sur l’importance des 
représentations et des réalités eschatologiques, il lui fallait bien ré- 
péter sa conviction que la pensée de Paul ne pouvait être comprise 
en faisant abstraction de l’hellénisme et en particulier de l’ésoté- 
risme gnostique des religions grecques à mystères. Et de renvoyer 
Schweitzer à des recherches historiques récentes qui corroboraient 
encore une fois cette thèse traditionnelle, quitte toujours à élargir la 
distance entre le « simple » évangile de Jésus et la théologie « com- 
pliquée » de Paul. 

Il aurait d’autres objections encore à formuler et d’autres ques- 
tions, il se propose de les développer dans un autre article, qui sera 
plus approfondi que sa rapide recension et qu’il enverra à une revue 
plus savante, Die Theologische Rundschau. Mais cet article qu’il annon- 
ce encore un an plus tard, dans une courte lettre du 31 juillet 1931 
qui accompagne une copie de la recension enfin publiée, cet article 
de fond ne verra pas le jour. Trop de choses à dire, à redire peut- 
être, et trop peu de temps, tout simplement ? Néanmoins, on sent 
que le dialogue théologique ne se développe pas vraiment entre les 
deux hommes. Trop de divergences, en vérité ? Qu'il est sage de ne 
pas trop étaler ? 

Interrompant ses commentaires, Bultmann, dans la lettre du 28 
août 1930, se dit impatient de connaître la décision de Schweitzer 
qui, a-t-il appris, pourrait être nommé professeur extraordinaire 
pour le Nouveau Testament à l’université de Leipzig. Et d’ajouter 
sur un ton badin que si jamais il acceptait ce poste, c’est sa fille 
Antje qui serait bouleversée, car fortement impressionnée par le 
récit À Jorée de la forét vierge et par les dernières Lettres de l'Hépital 
de Lambaréné, elle s’est mise en tête d’étudier la médecine pour se 
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rendre ensuite au Congo et suivre son exemple. Elle n’a que douze 
ans, mais on connaît la force de l’idéalisme chez les enfants. Quoi 
qu’il en soit, lui, le père, forme pour le travail de Schweitzer ses 
vœux les plus sincères. 

Formule ambiguë. Il ne précisait pas : le travail de recherche 
théologique ou le travail médical ? On peut lire entre les lignes et 
soupçonner que Bultmann, au fond, ne tenait pas tellement à la 
nomination de Schweitzer. Ne lui ferait-il pas de l’ombre parmi les 
théologiens, avec ses théories iconoclastes et son prestige de doc- 
teur ? Aussi, ruse de l’inconscient, transféra-t-il, sur un mode de 
plaisanterie, ses réserves ou ses appréhensions vers sa petite fille ! 

Du courrier suivant de Schweitzer, daté de Lambaréné le 15 oc- 
tobre 1930, Bultmann ne conserva dans sa collection que la car- 
te postale qui représentait l’embarcadère de lhôpital et le fleuve. 
Schweitzer au dos avait remercié pour le Paulus, un long article 
qui venait de paraître dans l’encyclopédie Region in Geschichte und 
Gegenwart. N le félicita : cet article fait à lui seul un livre. Négligeant 
des travaux urgents, 1l l’a lu aussitôt. Comme il aimerait en discuter 
certains points, dit-il, et il se lance, il soulève le problème du rabbi- 
nisme du temps de Jésus et souligne que nous en savons trop peu 
pour que les débuts du christianisme s’en trouvent éclairés. Il cite 
à ce propos un ouvrage de Klausner sur la vie juive de Jésus, et le 
texte que nous avons s'arrête là. Il est évident que Schweitzer arrivé 
au bout de la carte postale a continué ses réflexions sur un feuillet, 
mais celui-ci est perdu, Bultmann n’a pas jugé bon de le conserver, 
il a dû le jeter, cela ne l’intéressait pas. 

À sa longue lettre du 11 octobre 1931, qui répondait avec retard 
à celle que Bultmann lui avait envoyée le 28 août l’année précédente, 
il joignit une carte postale spécialement pour Mile Bultmann, 12 
ans. Elle était légendée de sa main : « Hôpital de Lambaréné, la 
distribution de nourriture ». Au dos, on lisait : « Tous ces Noirs vous 
saluent cordialement. Ils vous souhaitent une bonne santé pour vos 
études de médecine. Mais d’abord, profitez de votre jeunesse ! Et 
n'oubliez pas d'apprendre également à faire la cuisine ! De tout 
cœur, votre Albert Schweitzer. » 


il 
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Une attention charmante, familière, tout à fait dans son style et 
selon sa philosophie ! Qu’est devenue Antje ? Elle a émigré aux Etats- 
Unis, a été professeur à l’université de Syracuse, a dirigé un temps le 
Schweitzer Fellowship. Blle était une amie très proche de Rhéna, la fille 
de Schweitzer. Elles sont venues plusieurs fois ensemble en Europe, 
pour assister aux réunions de Gunsbach ou aux assemblées générales 
de la Commission spirituelle de l'AISL (Association Internationale 
Schweitzer Lambaréné). Antje Bultmann-Lemke à traduit en anglais 
Ma vie et ma pensée et le volume de la correspondance entre Albert 
Schweitzer et Hélène Bresslau, de 1902 à 1912. Sinuosités des 
destins. Sans être médecin à Lambaténé, elle aura été tout de même, 
à sa manière, fidèle à l’homme dont l’œuvre l’avait impressionnée 
dès son enfance. Elle a toujours souligné l’amitié qui unissait son 
père et Schweitzer, elle en faisait déduire la proximité de ces deux 
grands théologiens du protestantisme. C’est elle, en vérité, qui 
portait cette amitié, elle la prolongeait, l’incarnait même. Plus forte 
qu’elle n'avait été réellement, tant leurs conceptions religieuses 
séparaient les deux théologiens et si différente s’avérait leur manière 
de vivre la foi. 


La lettre du 15 octobre 1931 est la dernière de leur 
correspondance « théologique ». Schweitzer y discute une nouvelle 
fois de l’hellénisme et du judaïsme. Ultime argument : si la mystique 
de Paul se laisse expliquer de façon satisfaisante, conséquente, à 
partir de l’eschatologie juive, il devient inutile de lui chercher une 
deuxièrne source, gnostico-syncrétique, car d’après les connaissances 
historiques que nous possédons il serait alors le seul de son temps 
et dans son milieu à avoir développé une forme de pensée aussi 
hétérogène. En science, quand une hypothèse est suffisante, on 
n'en rajoute pas ! « J'ai beau dresser mes oreilles, je n’entends rien 
de la tonalité du gnosticisme dans les écrits de Paul. » 

Une telle discussion savante ne peut être close dans une lettre 
par quelques lignes. Schweitzer dit qu’il a trouvé pour écrire un 
peu de calme un dimanche après-midi, mais il fait très chaud, la 
sueur coule sur son visage, il lui faut abréger. Il soupire : j’espère 
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qu'un jour en Europe nous pourrons boire tranquillement un 
verre ensemble et reprendre nos discussions. Mais ce vœu ne 
sera pas exaucé, ils ne se verront jamais, non plus après la guerre, 
dans les années 1950 relativement paisibles, quand les tournées de 
Schweitzer en Allemagne étaient claironnées dans toute la presse. 
Sur le plan théologique et philosophique, ils n’avaient pas grand- 
chose à partager. Ils ne s’écriront plus après 1931. 


Le silence fut rompu cependant en 1957, mais par l'épouse, 
Hélène Bultmann. De son propre chef, sans aucune référence à 
son mari, sans même la transmission d’un cordial salut, elle écrivit 
à Schweitzer (sebr verebrter, lieber Doktor) le 17 mai 1957 pour lui 
dire son admiration, sa gratitude et ce qu’elle espérait de lui. Elle 
avait été bouleversée par son Appe/ à l'humanité, lancé sut les ondes 
de Radio Oslo le 23 avril dernier. Que lui justement, qui a gagné 
la confiance et le respect du monde entier, se soit décidé à élever 
sa voix pour avertir l’humanité des périls inouïs que la course aux 
armements atomiques fait peser sur elle, cela prend pour beaucoup 
de gens, en particulier des femmes, une signification énorme. Il 
fallait que quelqu'un comme lui le dise haut et fort, qu’une guerre 
atomique, ce serait la fin de notre monde et le crime le plus grave 
jamais commis contre la création. 

Elle lui demande de ne pas en rester là, si possible, mais d’entre- 
prendre une tournée de conférences à travers toute l’Europe afin 
de contribuer à former une opinion publique résolument pacifiste, 
capable d’imposer sa volonté aux acteurs politiques. Mais peut-être 
que son grand âge et ses responsabilités à Lambaréné ne lui per- 
mettent pas une telle démarche ? Dans ce cas, qu'il lui pardonne 
sa présomption | Elle-même, modestement, participe à la diffusion 
d’une pétition qui réclame l’arrêt des expérimentations nucléaires. 


Il est émouvant de lire cette lettre et d’y entendre, sans que les 
notions religieuses soient évoquées, des accents eschatologiques 
ou apocalyptiques qui devaient casser les oreilles de la théologie 
chrétienne dominante, celle du professeur Bultmann notamment. 
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Comment en effet mettre en rapport le dogme de l’amour de Dieu 
qui a donné à l’humanité son fils pour la sauver, événement unique 
et décisif qui déjà fait entrer les croyants dans « le nouvel éon », 
comment mettre en rapport la théorie de cette foi avec la situation 
critique insensée dans laquelle se trouve précipité le monde 
moderne ? Rares les penseurs chrétiens qui osent envisager comme 
Schweitzer que « nous faisons l’expérience d’une possible fin de 
l’humanité »° et que ni cette expérience ni la fin ne sauraient faire 
partie d’un « plan divin du salut »"°. 


Jean-Paul Sorg 


Jean-Paul Sorg est président de l'Association Française des 
Amis d’Albert Schweitzer et rédacteur en chef des Cahiers Albert 
Schweitzer. 


9 Voir « L'idée du royaume de Dieu au cours de la transformation de la foi eschatologi- 
que en foi non eschatologique », texte de 1950 inclus dans Reich Goftes und Christentur, 
Werke aus dem Nachlass, 1995, extrait traduit dans l’anthologie Hwmanisme et Mystique, 
éd. Albin Michel, 1995, p. 346. : 
10 «Il ne faudrait pas que le christianisme prétende connaître de près le plan divin du 
salut. » Hwmanisme et Mystique, éd. cit. p. 356. 
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Rudolf Bultmann et Oscar Cullmann : 
nouveaux aperçus sur leurs relations 


(1925-1949) 


our le grand public cultivé, mais aussi pour la plupart 

des spécialistes du Nouveau Testament, les relations 

entre Rudolf Bultmann (1884-1976) et son cadet Os- 

car Cullmann (1902-1999) sont marquées par un pro- 
fond antagonisme théologique. 

En effet, soucieux de ne plus parler un «patois de Canaan » inin- 
telligible pour ses contemporains, Bultmann juge qu’il faut « démy- 
thologiser » le Nouveau Testament : mythologiques, son discours 
et sa conception du monde sont radicalement étrangers à l’être hu- 
main du XX‘ siècle. Pour parler à ce dernier, il faut donc retrouver, 
derrière le langage mythologique, la véritable intention du mythe, 
en donnant aux énoncés du Nouveau Testament une interpréta- 
tion existentiale”. Ainsi, pour Bultmann, l’espérance d’un retour du 
Christ à la fin des temps, qui n’a « ren de spécifiquement chrétien », 
1 Voir notamment la belle présentation synthétique de R. Gibellini, Panorama de la théo- 
logie au XX° siècle, Paris, 2004 (1% éd., 1994), p. 297-299. La plupart des ouvrages de 
synthèse sur la théologie au XX siècle ou sur l’histoire de l’interprétation du Nou- 
veau Testament font mention de nos deux auteurs. Par contre K. Hammann, le récent 
biographe de Bultmann (Rxdof Bultmann. Eine Biographie, Tübingen, 2009), fait preuve 
d’une ignorance crasse ou d’un profond mépris pour Cullmann, qu’il ne mentionne ni 
dans le corps de son ouvrage ni même dans la bibliographie. 


2 Voir R. Bultmann, «Nouveau Testament et mythologie. Le problème de la démythisa- 
tion du message néotestamentaire » (1941), in : Interprétation du Nouveau Testament, Paris, 


1955. (Original : Offenbarung und Heilsgeschehen, Munich, 1941). 

3R. Bultmann, «L’espérance chrétienne et le problème de la démythologisation (1954) », 
in : Foi et compréhension, t. 2 : Eschatologie et démythologisation, Paris, Seuil, 1969, p. 102 (101- 
111). C’est Bultmann qui souligne. 


5 


R. BULTMANN ET O. CULLMANN : NOUVEAUX APERÇUS SUR LEURS RELATIONS 


est liée à une « vieille image mythologique du monde [...] deve- 
nue étrangère à l’homme moderne »*. Une fois démythologisée, cette 
représentation de l'espérance signifie simplement, pour l’homme 
contemporain, qu’en Dieu l’être humain trouve un futur et l’accom- 
plissement de sa vie’. 

Au contraire, pour Oscar Cullmann, la démythologisation ne 
consiste pas en « une simple transposition du message chrétien 
dans notre langage moderne, mais il s’agit d’une foi radicalement 
différente dans son essence même* ». Les catégories temporelles 
employées par les auteurs de la Bible ne sont pas un simple cadre 
ou un langage que l’homme du XX® siècle pourrait remplacer par 
un idiome plus adéquat, mais elles font partie de l’essence de la 
foi chrétienne, qui scandalisait l’homme de l’Antiquité autant que 
celui de l’époque contemporaine’. Aujourd’hui comme jadis, la foi 
chrétienne est indissolublement liée à une histoire dont Jésus-Christ 
est le « centre ». À lire Cullmann, la situation des chrétiens du XX° 
siècle ne diffère donc guère de celle de leurs prédécesseurs 2000 
ans plus tôt : les uns et les autres se trouvent dans une période 
intermédiaire, entre le « déjà » de la victoire du Christ et le « pas 
encore » de son retour à la fin des temps”. 


4 Ibid., p. 103-104. 

5 Voir ibid., p. 110-111. 

6 O. Cullmann, « Le mythe dans les écrits du Nouveau Testament », in : Karl Barth et 
ali, Comprendre Bultmann. Un dossier, Paris, Seuil, 1970, p. 22 (15-31). 

7 «[...] le progrès technique de notre époque, avec l'électricité, la radio et la bombe 
atomique, n’a pas le moins du monde rendu la foi en Jésus, centre de l’histoire divine du 
salut, plus inaccessible à l’homme du XX‘ siècle qu’elle ne l'était déjà à l’homme anti- 
que. Car le “scandale”, la “folie”, c’est que des événements historiques datables — “sous 
Ponce Pilate” — représentent le centre indiscutable de la révélation de Dieu, et que c’est 
à partir de là qu’il faut admettre toutes ses autres révélations. C'était aussi difficile à ad- 
mettre pour l’homme d’alots que pour FAC d’aujourd’hui. » (Christologie du Nouveau 
Testament, Neuchâtel : Delachaux et Niestlé, 31968, p. 287.) 

8 Dans la deuxième édition de Christ et le temps, Oscar Cullmann a exprimé la différence, 
selon lui, entre l'essence de la foi chrétienne et celle de la philosophie existentialiste 
par ces propos célèbres : « Le Nouveau Testament ne connaît du temps que la notion 
linéaire : hier, aujourd’hui, demain ; et toute philosophie qui s’en écarte et se dissout en 
une métaphysique lui est étrangère. » (O. Cullmann, Christ et le temps. Temps et histoire dans 
le christianisme primitif, Neuchâtel, 1966 (2° éd.), p. 38.) 

9 O. Cullmann, Évudes de Théologie biblique, Neuchâtel, 1968, p. 67 : « Tous les signes 
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Et même si, en 1965, dans l'ouvrage qui prolonge Christ et le 
temps, Cullmann à affirmé : « Je voudrais montrer qu’il est faux 
d’opposer, comme antagonistes, l'existence chrétienne et l’histoire 
du Salut! », Bultmann et lui ont été perçus, non sans raison, comme 
les deux représentants de positions théologiques inconciliables. 

Toutefois, cette opposition a occulté les points communs entre 
les deux exégètes du Nouveau Testament. Fondée sur des documents 
inédits”, notre étude rappellera combien, dans les années 1920, le 
jeune Cullmann a été redevable aux travaux de Bultmann ; dans un 
second temps, elle révélera les combats universitaires et politiques 
que Bultmann et Cullmann ont menés de concert durant les deux 
décennies suivantes, luttant pour l’indépendance de leur discipline 
— et, plus largement, de l’Université — face aux totalitarismes nazi 
puis communiste. 


I. Bultmann, Cullmann et la tradition évangélique : 
la « Formgeschichte"® » 


« Je ressentis l'avènement de la « Formgeschichte » comme une libé- 
ration : désormais, cela devait en être fini de l’arbitraire avec lequel 
[les auteurs] avaient distingué, souvent en fonction de critères liés à 
[leur] conception du monde, entre ce qui [dans le message biblique] 
était essentiel et ce qui ne l’était pas, ce qui était authentique et ce 
qui ne l’était pas. À la place de ces distinctions, on allait rechercher, 


nous rappellent que le présent lui-même est un temps eschatologique, quelle que soit 
sa durée. » 

10 Heil als Geschichte. Heïlsgeschichtliche Existenz im Neuem Testament, Tübingen, 1965, p. 
VII. Traduction M. Arnold. (La traduction française de l’ouvrage, Le salut dans l'histoire, 
rend imparfaitement le titre allemand, puisqu'il aurait fallu traduire : Le salut comme 
histoire.) Sur l’histoire du salut dans la pensée de Cullmann, voir K.-H. Schlaudraff, “Heil 
als Geschichte” ? Die Frage nach dem heilsgeschichthichen Denken, dargestellt anhand der Konzep- 
tion Oscar Cullmanns, Tübingen, 1988. 

11 Archives de la Fondation Œcuménique Oscar Cullmann (FOOC), consultées à la 
Villa Alsatia (Chamonix) avant leur dépôt à la Bibliothèque de l’Université de Bâle. 

12 On parle plus généralement de « Jormgeschichtliche Schule » — école « formiste » ou 
« formative » — pour désigner les travaux qui, au début des années 1920, ont étudié la 
forme revêtue par les différents matériaux qui ont préexisté, au sein de traditions orales, 


à la rédaction des évangiles. 
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dans la tradition évangélique, les contenus de foi de la communauté 
primitive et les lois gouvernant la formation [des textes évangé- 
liques] qui avaient présidé à la transmission [de ces passages]. Je 
consacrai ma première publication (1925) à ce problème. Bultmann 
me salua comme l’un de ses alliés”. » 

Dans ce témoignage autobiographique, Cullmann rapporte com- 
ment les travaux de Rudolf Bultmann (Die Geschichte der synoptischen 
Tradition, Gôttingen, 1921) et d’autres savants (notamment Martin 
Dibelius et Karl Ludwig Schmidt) lui ont permis de dépasser l’alter- 
native entre les paroles et les actes du Jésus historique d’une part et 
les ajouts de la communauté primitive d’autre part : leurs recherches 
ont mis en évidence que, depuis les traditions orales sur lesquelles 
se fondent les évangiles jusqu’à la rédaction finale de ces derniers, 
la tradition synoptique fouf entière (et cela vaudra aussi pour Jean) 
s’enracine dans la vie (S%> im Leben) des premières communautés 
chrétiennes ; c’est à des fins apologétiques, didactiques ou cultuelles 
que les actes et les paroles du Christ ont été rapportés. Aussi, au 
contraire de l’exégèse libérale de la fin du XIX* siècle, ne saurait- 
on dégager, dans les évangiles, un quelconque noyau historique des 
élaborations ultérieures de la communauté : cette dernière a apposé 
partout son empreinte. 

Or, cette impossibilité de distinguer entre les faits historiques 
et leur interprétation par l’Église primitive conduit Cullmann à 
évaluer la Formgeschichte et ses résultats de manière très positive : « 
la méthode dite “Formgeschichte” [...] ne veut connaître que le 
Christ de la foi tel qu’il a agi sur ses fidèles. L’histoire l’intéresse seu- 
lement en tant qu’elle est devenue une manifestation du divin pour 
la communauté. Les événements historiques se rapportant au Christ 
doivent devenir pour nous-mêmes ce qu'ils ont été pour les premiers chrétiens : ils 


13 O. Cullmann, « Autobiographische Skizze (1960) », in : Vorträge und Aufrätge 1925- 
1962, Tübingen et Zurich, 1966, p. 684 [683-687]. Traduction M. A. 

14 Les évangiles [...] nous montrent seulement ce que Jésus a été pour la communauté. 
Nous tâchons de saisir son image là où elle nous est accessible : dans l’esprit collectif 
de ses fidèles, et nous n’essayons pas de l'en séparer” (O. Cullmann, « Les récentes 


études sur la formation de la tradition évangélique », RHPR 5 (1925), p. 477 [459-477 
et 564-579]. 
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doivent nous faire sortir précisément des contingences historiques 
pour nous faire voir comment en Jésus-Christ le ciel s’est rencontré 
avec la terre. [...] la tradition évangélique efière telle qu’elle a été 
formée par la communauté ou — ce qui veut dire la même chose, 
par l'esprit de Jésus lui-même — deviendra pour nous we révélation 
objective immédiate comme elle l’a été pour l’Église primitive. Nous ne 
Jerons plus le détour par l'histoire du Jésus selon la chair. Le Christ que nous 
rencontrerons d’une façon directe dans les évangiles sera celui de 
St. Paul. [...] La critique biblique ainsi comprise n’opposera plus 
d’obstacle à l’adoration de Dieu en Christ, comme elle l’avait fait 
jusqu’à présent”. » 


Plusieurs mois après la parution de son article, qu’il n’a pas manqué 
d'adresser à Bultmann, Cullmann reçoit la réponse du maître à son 
envoi. Datée du 20 juin 1926, cette carte postale, adressée à « Revue 
d'Histoire et de Philosophie religieuses (fr Herrn O. Cullmann) 
Strasbourg 1b Quai Saint-Thomas », constitue la première trace des 
relations épistolaires entre les deux exégètes. Administrateur de la 
Revue d'Histoire et de Philosophie religieuses Cullmann est alors aussi 
Directeur du Collège Saint-Guillaume ou « Stift ». 


Très cher et honoré Monsieur Cullmann, 


Dans les numéros 5 et 6 (1925) de la Revue [d'Histoire et de Philosophie 
religieuses], j'ai lu l’article sur « Les récentes études sur la formation de 
la tradition évangélique », que vous m'avez fait l’amitié de m'adresser. 
Je vous remercie de tout cœur pour votre compte rendu, instructif 
et plein de compréhension, et m’en réjouis aussi comme d’un signe 
de ce que la communauté de travail se noue à nouveau par-delà les 
frontières. Mon petit livre sur « Jésus » vient de paraître aux éditions 
de la « Deutsche Bibliothek » ; j’ai prié mon éditeur de vous l’adresser 
au bureau de la Revue, car je ne connais pas votre adresse. Je serais 


15 O. Cullmann, « Les récentes études. », p. 578. 

16 Cullmann a exercé ces fonctions officieusement, jusqu’à sa nomination à la Faculté, 
en 1930. Ce n’est qu’à partir du premier numéro de 1931 que son nom apparaît sur la 2° 
de couverture. Le siège de la RHPR se trouvait alors au 1b quai St-Thomas. 
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heureux que vous puissiez consacrer à cet opuscule un compte-rendu 
dans la Revue. Avec mes salutations les meilleures, 


Votre bien dévoué 
Rudolf Bultmann'’. 


Ainsi, à l'envoi, par le jeune Oscar Cullmann, d’une étude qui se 
rallie avec enthousiasme aux résultats de la « Formgeschichtliche S'chule », 
Rudolf Bultmann répondit par une carte chaleureuse, qui témoignait 
de l'intérêt qu’il portait à la diffusion de ses travaux en France. De 
fait, son Jésus fit bien l’objet d’un long compte-rendu dans la Re- 
vue d'Histoire et de Philosophie religieuses, mais cette étude critique fut 
confiée à Maurice Goguel'#. En 1930, Bultmann publia même un 
article dans la RHPR, « Le commandement chrétien de l’amour du 
prochain »!°. Cullmann fut en partie à l’origine de cette publication”, 
mais on ignore si c’est lui qui traduisit cette étude en français. 


IT. Bultmann et Cullmann face aux totalitarismes 
nazi et stalinien 


À) Face au nazisme’’ : le combat contre le « paragraphe 

aryen » 

Des sympathies de Heidegger pour le nazisme, on aurait tort de 
conclure que Rudolf Bultmann à partagé les vues de son maître sur 
le « renouveau national » incarné par Hitler : c’est avec beaucoup 
de réserve que le néotestamentaire de Marbourg a réagi au fameux 
discours de Heidegger à l’occasion de son entrée en fonction com- 


17 Traduction M. A. 

18 M. Goguel, « Une étude sur la pensée de Jésus », RHPR 7 (1927), p. 51-56. 

19 RHPR 10 (1930), p. 222-241. 

20 Lettre de Charles Hauter à Oscar Cullmann, 7 août 1930 (Archives de la FOOC). 
21 Sur l'opposition de Bultmann avec le nazisme, voir K. Hammann, Rxdoff Buit- 
mann.…., p. 255-274, On trouvera quelques données, très incomplètes mais qui mettent 
en lumière le rôle de Rudolf Bultmann, chez B. Reymond, Une Église à croix gammée ? 
Le protestantisme allemand au début du régime nazi (1932-1935), Lausanne, 1980, p. 225. 
Nulle de mention de Bultmann, en revanche, dans l'important ouvrage de U. Büttner et 


M. Greschat, Die verlassenen Kinder der Kirche. Der Umgang mit Christen jüdischer Herkunft im 
« Dritten Reich », Gôttingen, 1998. 
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me recteur de l’Université de Fribourg (27 mai 1933)2. Par ailleurs, 
l’année précédente, il n’avait pas hésité à soutenir Günther Dehn ; 
en 1931-1932, cet enseignant de théologie pratique fut en butte aux 
vives attaques des étudiants nazis de Heidelberg puis de Halle, pour 
avoir prononcé, quelques années auparavant, un discours plutôt pa- 
cifiste, refusant que l’on fasse des morts de 1914-1918 des héros 
voire des martyrs”. 

Quelques semaines avant le discours de Heidegger, avait été 
promulguée la loi sur la fonction publique du 7 avril 1933 ; son 
« paragraphe aryen » excluait de la fonction publique toute per- 
sonne d’origine « non aryenne ». À l’origine, et comme en témoigne 
le décret d’application du 6 mai 1933, cette mesure ne concernait 
pas le personnel ecclésiastique. Mais au courant de l’année 1933, 
plusieurs synodes ecclésiastiques dominés par les Deutsche Christen, 
protestants qui prônaient une synthèse entre christianisme et na- 
zisme, décidèrent de l’appliquer aux pasteurs et, plus largement, 
aux fonctionnaires ecclésiastiques. C’est pourquoi, les théologiens 
ne purent éluder cette question”. Les Deutsche Christen souhaitaient 
aussi que les « non aryens chrétiens (christhiche Nichtarier) » quittent 
l'Église pour constituer des communautés propres, « judéo-chré- 
tiennes (fu#denchristhch) ». 

La question ne manqua pas de diviser les théologiens, nombre 
d’entre eux étant non seulement favorables à Hitler, qu’ils tenaient 
pour un homme providentiel, mais encore à l’antisémitisme nazi. 
Ainsi, Leopold Cordier, professeur de théologie pratique à l’'Univet- 
sité de GieBen, estimait que « le peuple allemand devait se protéger 
pour ne pas être submergé par les étrangers” ». En octobre 1933, 
Emanuel Hirsch, Doyen de la Faculté de Théologie de Gôttingen, 
qui prônait l’application du paragraphe aryen à l'Église, soutint que 


22 Voir Hammann, Rwdoff Bultmann.…., p. 257. 

23 H. Heïber, Universität unterm Hakenkreuz, Teil 1 : Der Professor im Dritten Reich, Munich, 
Londres, New York et Paris, 1991, p. 102. Voir aussi G. Dehn, Dée alte Zeit der V'origen 
Jabre. Lebenserinnerungen, Munich, 1962, ch. XII, « Der Fall Dehn », p. 247-262, XII, 
« Halle », p. 263-285. 

24 Voir K. Meier, Die Theologischen Fakultäten im Dritten Reich, Berlin et New York, 1996, 
ps 11%: 

25 Meier, Die Theologischen Fakultäten.…, p. 121. 
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les Allemands et les Juifs étaient deux peuples radicalement diffé- 
rents ; aussi les mesures antijuives visaient-elles EDR à ce 
que le peuple allemand « réaffirme son identité” 

Il n’est donc pas étonnant que, dès nus 1933, l’Église 
confessante ait sollicité l’avis de Facultés de Théologie ; au contraire 
des Deutsche Christen, la Bekennende Kirche où Bekenntniskirche considé- 
rait comme fondement de l’Église non pas le Fährerprinzip et l’al- 
liance avec le nazisme, mais les confessions de foi. Le 11 septembre 
1933, des membres du Kirchentag de l’Église du Land de Kurhessen- 
Waldeck demandèrent aux Facultés de Théologie de Marbourg et 
d’Erlangen si l'application du paragraphe aryen aux Églises était 
conforme ou non à l’Écriture sainte et aux confessions de foi de la 
Réformation. 

Une semaine plus tard, la Faculté de Théologie de l'Université 
de Marbourg, où Bultmann enseignait, avait achevé la rédaction 
de son avis ou Déclaration théologique (Gwtachten zum Kirchengesetz 
über die Rechtsverhältnisse der Geistlichen und Kirchenbeamten)”. Elle s’em- 
pressa de l’adresser à toutes les directions des Églises protestantes 
d'Allemagne, à toutes les Facultés de Théologie et aux membres du 
Synode national : les Deutsche Christen attendaient que, le 27 septem- 
bre 1933, le Synode national, réuni à Wittenberg et dominé par leur 
courant, fit adopter ce paragraphe à l'échelle de l’Église protestante 
du Reich (Rachskirche). 

Selon la Faculté de Théologie de Marbourpg, le paragraphe aryen, 
déjà adopté par l’Église la plus nazifiée, celle de l’Ancienne Prusse, 
était « incompatible avec l'essence de l’Église ». Avec courage et dé- 
termination, la Faculté condamnait non seulement cette loi inique 
et l’exigence, pour les « non aryens », de constituer des communau- 
tés « judéo-chrétiennes », mais encore, plus fondamentalement, la 
distinction entre « chrétien juif et chrétien non juif » : « Celui qui ne 
veut pas reconnaître, avec les apôtres et les réformateurs, l’union to- 
tale entre chrétiens juifs et chrétiens non juifs dans l’Église, telle que 

l’épitre aux Éphésiens la développe de la manière la plus frappante 
26 Ibid., p. 122. 


27 Sur la participation de Bultmann à ce document et son engagement en faveur de sa 
diffusion, voir Hammann, R#dof Bulimann…, p. 278-270. 
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dans le Nouveau Testament, et refuse de réaliser cette union dans 
la constitution de l’Église, celui-là se trompe lui-même lorsqu’il 
confesse que l’Écriture sainte est pour lui Parole de Dieu, et Jésus le 
Fils de Dieu et le Seigneur de tous les hommes. Il est indéniable que 
c’est par des Juifs que Dieu proclame sa Parole non seulement dans 
l'Ancien mais encore dans le Nouveau Testament, et qu’il a élu son 
fils parmi les Juifs. Les tentatives de reconnaître en Jésus un hom- 
me aryen sont dépourvues de tout fondement historique et restent 
inefficaces : son message présuppose que la Loi et les prophètes des 
Juifs sont la révélation divine, et ses apôtres étaient juifs? » 

Au contraire, l’avis de la Faculté de Théologie d’Erlangen (25 
septembre 1933), rédigé par les professeurs de théologie systémati- 
que Paul Althaus et Werner Elert, approuvait l’application du para- 
graphe aryen dans l’Église : selon l’article VII de la Confession d'Angs- 
bourg, l'union entre les membres de l’Église se limite à la pureté de la 
doctrine et de l’administration des sacrements, et il n'appartient pas 
à l’Église de décider si « les Juifs qui habitent parmi nous appartien- 
nent pleinement au peuple allemand ou s’ils sont un peuple hôte, 
étranger ». En conséquence, « l’Église doit exiger que ses “judéo- 
chrétiens” soient démis de leurs fonctions. Cela ne conteste ni ne 
restreint leur totale appartenance à l’Église protestante allemande, 
pas moins que pour les autres membres de notre Église qui, pour 
une raison ou une autre, ne remplissent pas les conditions néces- 
saires pour être admis aux fonctions ecclésiastiques”. » Dans un 
avis séparé, le néotestamentaire d’Erlangen, Hermann Strathmann, 
approuva l’idée que les ministres « judéo-chrétiens » fussent démis 
de leurs fonctions, à cause des scandales que leur origine pourrait 
provoquer au sein de leur communauté” | 

La Faculté de Tübingen, qui comptait dans ses rangs Gerhard 
Kittel, défenseur de l’idée que les « Juifs » n'étaient qu’un « peuple 
hôte (Gasrolk) » de l'Allemagne”, estima, elle aussi, à l'automne 
1933, qu’elle ne pouvait pas condamner le paragraphe aryen en se 


28 Cité par Meyer, Die Theologischen Fakultäten…, p. 124. (Traduction M. Arnold.) 
29 Cité par Meyer, Die Theologischen Fakultäten.…, p. 126. (Traduction M. Arnold.) 
30 Voir Meyer, Die Theologischen Fakuliäten.…, p. 127. 

31 Voir B. Reymond, Ure Église à croix gammée ? 
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fondant sut la Bible et les confessions de foi. Son Doyen, Georg 
Wehrung, fit connaître cette position, ainsi que celle de Kittel, à 
tous les universitaires d'Europe. et des États-Unis”. 


Aussi la Faculté de Marboutg jugea-t-elle bon de donner la 
même publicité à sa déclaration, ainsi qu’au texte « Nouveau Tes- 
tament et question raciale (Newes Testament und Rassenfragé) »”, signé 
par plusieurs néotestamentaires. En dépit de toutes les critiques 
qui lui étaient adressées, Bultmann défendit ce texte avec fermeté” 
contre tous les théologiens qui jugeaient que, dans une affaire re- 
gardant l’État et le peuple (1//#) allemands, il n’était pas pertinent 
de se fonder sur le Nouveau Testament. Pour Bultmann, la com- 
munion spirituelle entre tous les baptisés ne se limitait pas à la cure 
d’âmes et à la communion eucharistique, mais elle incluait la fonc- 
tion de prédicateur, que les Deutsche Christen refusaient précisément 
aux chrétiens d’origine juive ; Bultmann soulignait par ailleurs que 
le Nouveau Testament ne lie nullement la fonction ecclésiastique à 
l'appartenance à un peuple précis“. 

Dans les papiers d’Oscar Cullmann, le texte « Nouveau Testament 
et question raciale » se trouve joint à une lettre, dactylographiée, des 
néotestamentaires D. G. Schenck et de W. G. Kümmel,-datée du 24 
octobre 1933 et adressée « aux professeurs de Nouveau Testament 
en Europe et en Amérique ». Les deux universitaires allemands, qui 
s'opposent à toute doctrine raciale et raciste, prient leurs collègues 
d'examiner ce texte et de leur faire savoir s’ils peuvent lui donner 
leur assentiment. 

Dans la même liasse se trouve le brouillon — dépourvu de toute 
rature — d’une lettre de Cullmann, alors maître de conférences à 


32 Voir Meyer, Die T'heologischen Fakultäten…, p. 128. 

33 « Neues Testament und Rassenfrage » [avant le 5 octobre 1933], Theologische Blätter 
12, col. 289-294. 

34 Voir Meyer, Die Theologischen Fakultäten…, p. 129. 

35 R. Bultmann, « Zur Antwort an Herrn Prof. D. Wobbermins Artikel Nochmals die 
Arierfrage in der Kirche’ », Deutsches Pfarrerblatt 38 (1934), p. 87s. Voir Meier, Die Theolo- 
gischen Fakuliäten…, p. 129-130. Selon Hammann, Radof Bultmann.…, p. 281, Bultmann 


fut le seul professeur de Marbourg et le seul néotestamentaire allemand qui répliqua à 
Wobbermin. 
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Strasbourg, adressée à Bultmann (22 décembre 1933). Cullmann y 
réagit à l’article « Le paragraphe aryen au sein de l’Église (Der Arier- 
baragrabh im Raum der Kirche) »*. Cet écrit de Bultmann répondait à 
Georg Wobbermin, théologien de Gôttingen qui, se prévalant de 
son expérience de psychologue de la religion, avait voulu traiter la 
« question de l’aryanité » en polémiquant tant contre l’avis de Mar- 
bourg que contre la déclaration « Nouveau Testament et question 
raciale » ; il qualifiait ces deux avis de « prématurés et mensongers ». 
Mais c’est à un autre théologien, Karl Heim, professeur à Tübingen, 
que la réponse d’Oscar Cullmann fait référence. Le 30 octobre 1933, 
Heim et d’autres universitaires avaient retiré leur signature de la dé- 
claration « Nouveau Testament et question raciale », au motif que, 
par la diffusion qu’elle donnait à ce document, l’Église confessante 
exploitait leurs connaissances exégétiques à des fins de politique 
ecclésiastique“. Remerciant Bultmann pour ses « développements 
pertinents », Cullmann salue son combat contre la « falsification du 
message évangélique », et il qualifie d’erreur l'opinion de Heim, se- 
lon laquelle la déclaration des néo-testamentaires fait du tort à l’AI- 
lemagne à l’étranger : « Bien au contraire ! Nous reprenons haleine 
lorsque nous entendons que, dans l’Allemagne d’aujourd’hui, il y a 
des chrétiens qui servent leur pays en proclamant un christianisme 
pur et apolitique”. » Cullmann sous-entend que ce ne sont pas les 
chrétiens qui s’opposent au dévoiement du Nouveau Testament par 
l'idéologie nazie qui font de la politique, mais bien ceux qui distin- 
guent entre chrétiens « aryens » et « judéo-chrétiens », pour exclure 
les seconds des fonctions ecclésiastiques et même de l’Église. Il 
prend ainsi le contre-pied des adversaires de Bultmann. 

Dans les années suivantes, Bultmann continua de soutenir 
l'Église confessante et de lutter, par ses cours, ses prédications et 
ses publications, pour l’indépendance de la science néo-testamen- 
taire par rapport à l'idéologie raciste nazie*. Bien plus, il se battit 


33 Theologische Blätter 12, 12 (décembre 1933), col. 359-370. 

34 Voir Meier, Die Theologischen Fakultäten…, p. 128. 

35 Lettre d’Oscar Cullmann, Archives de la FOOC. 

36 Voir Meier, Die Theologischen Fakultäten…, p. 141s., 182s. et 329 ; Hammann, Rwdolf 


Bulfmann…, p. 263-273. 
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pour les droits des chrétiens d’origine juive et contre la persécution 
de ses amis juifs”. Lorsque, dans un article du Times du 11 janvier 
1936 — l’année des jeux olympiques de Berlin —, des professeurs 
de Marbourg protestèrent contre la description, selon eux partiale, 
du Kirchenkampf par la presse étrangère, les signatures des profes- 
seurs de Marbourg Hans von Soden et de Rudolf Bultmann leur 
firent défaut. Les journaux nazis ne manquèrent pas de relever cette 
absence. On ignore malheureusement si Cullmann a eu connais- 
sance de cet acte courageux de résistance passive. Dans la suite de 
ses écrits, à plusieurs reprises, Cullmann à critiqué la tendance des 
théologiens à s’adapter à l’esprit de leur temps, notamment dans le 
domaine politique ; en la personne de Rudolf Bultmann, il trouva, 
dans les années trente, un maître et un collègue en pointe dans le 
combat contre la soumission de la théologie allemande à lidéologie 
nazie. 


B) Face au stalinisme : le soutien apporté à Ernst Lohmeyer 

À la fin des années 1940, qui avaient vu diverger les positions 
herméneutiques et théologiques de Bultmann et de Cullmann, les 
deux hommes se sont rencontrés dans leur soutien à un collègue 
— également engagé au sein de l’Église confessante — victime du 
totalitarisme stalinien, Ernst Lohmeyer*. 

Né en 1890, Ernst Lohmeyer connut un destin tragique“. Mo- 
bilisé durant toute la Première Guerre mondiale, il fut professeur 
de Nouveau Testament à l’Université de Breslau à partir d'octobre 
1920, puis recteur de la même université (1930-1931), avant d’être 
sanctionné, pour « son comportement et son orientation antina- 
zis », pat une mutation à l’Université de Greifswald (1936). Dès 
1933, Lohmeyer avait apporté un soutien officiel à Martin Buber, 


37 Voir Hammann, Rwdoff Bultmann.…, p. 283-289. 

38 Voir Meier, Die Theologischen Fakultäten…, p. 179. 

39 Hammann mentionne le soutien de Bultmann, p. 355-356. Sur l’action de Cullmann, 
voir M. Arnold, « Oscar Cullmann et l “affaire Lohmeyer” (1946-1951) », Rewve d'His- 
foire et de Philosophie religieuses 89 (2009), p. 11-27. 

40 Sur sa biographie, voir A. Kôhn, Der Neutestamentler Lobmeyer. Studien zu Biographie und 
T'heologie, Tübingen, 2004. 
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contre les idées racistes de Gerhard Kittel ; par la suite, il avait sou- 
tenu l'Église confessante dans son combat contre le paragraphe 
aryen ; à plusieurs reprises, il s'était aussi opposé avec courage aux 
campagnes d’intimidation organisées par les étudiants nazis contre 
les enseignants qu’ils qualifiaient d’« étrangers à la race allemande ». 
Aussi n'est-il pas étonnant que, à l’âge de quarante-neuf ans, il ait 
été enrôlé dans l’armée, et ce jusqu’en 1943. Sa grande notoriété 
scientifique et son opposition sans faille au nazisme expliquent que, 
le 15 mai 1945, les autorités soviétiques l’aient nommé recteur de 
l'Université de Greifswald, ville dont il avait contribué à la reddi- 
tion pacifique. Mais Lohmeyer demeura tout aussi inflexible face à 
la volonté, par les Soviétiques, d’instrumentaliser l’Université qu’il 
l'avait été face au Dikfat des nazis. Cette attitude lui valut d’être ar- 
rêté par la police secrète soviétique dans la nuit du 14 au 15 février 
1946, soit la veille de la réouverture solennelle de l’Université, puis 
incarcéré, avant d’être exécuté le 19 septembre 1946. 

Toutefois, ses proches ne furent informés de ce décès que quatre 
ans plus tard, et il ne leur fut permis de divulguer la nouvelle qu’au 
printemps de 1951. Aussi, durant plusieurs années, l’incertitude la 
plus totale plana sur le sort de Lohmeyer, de même que sur les motifs 
de sa détention : avait-il commis des crimes de guerre sur le front 
russe, comme le laissaient entendre les Soviétiques ? Avec d’autres 
intellectuels allemands — dont Martin Buber, Martin Dibelius et 
Martin Niemôller —, Rudolf Bultmann adressa, en avril 1948, aux 
autorités soviétiques un mémoire en faveur de Lohmeyer‘!. De son 
côté, Oscar Cullmann jugea bon de briser le pesant silence qui, dans 
les milieux ecclésiaux occidentaux, entourait la disparition de son 
collègue : le 2 décembre 1948, dans le Kzrchenblatt für die réformierte 
Schweiz, puis le 15 janvier 1949, dans Réforme, il demanda aux Églises 
de réagir publiquement à la détention injuste de Lohmeyer, dont il 
rappela le passé irréprochable, en tant que « adversaire acharné du 
nazisme »*, Ainsi, Cullmann comme Bultmann étaient convaincus 
de l'innocence de Lohmeyer, dont la haute stature morale leur était 


41 A. Kôhn, Der Neutestamentler Lohmeyer…, p. 142. 
42 Voir M. Arnold, « Oscar Cullmann et l “affaire Lohmeyer” (1946-1951) », p. 18. 
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familière ; l’histoire finit par leur donner raison, puisque, en 1996, la 
Russie réhabilita officiellement leur collègue, sur la base de sources 
qui prouvaient que, loin d’avoir agi contre les populations civiles, il 
s'était efforcé d'améliorer leurs conditions d’existence. 

L'article de Cullmann dans le Kirchenblatt für die reformierte Schweiz 
lui valut, le 26 janvier 1949, une lettre pleine de gratitude de Bult- 
mann : « Je vous suis particulièrement reconnaissant pour vos dé- 
veloppements dans le Kzrchenblatt für die reflormierte] Schweiz du 2 
déc[embre] 1949. J’ignore quel écho vous avez trouvé dans les Égli- 
ses à l'étranger. Dans ce cas précis, la voix des Églises allemandes 
sera sans effet. Il m’est très douloureux de constater que, jusqu’à 
présent, tous les efforts de notre côté [1. e., des Églises et des théo- 
logiens allemands] ont été vains*. » 


D’autres documents conservés dans les papiers d’Oscar Cull- 
mann, parmi lesquels des cartes de remerciements de Rudolf Bult- 
mann, montrent, par exemple, comment, dans l’immédiat après 
guerre, le Bâlois s’est efforcé, par l’envoi de colis alimentaires, 
d’améliorer le quotidien de son collègue allemand. Sans doute l’exa- 
men des archives de Bultmann compléterait-il ce tableau. Mais les 
documents que nous avons présentés suffisent à jeter un éclairage 
nouveau sur les relations entre les deux théologiens. Ils mettent en 
évidence leur opposition au nazisme puis au stalinisme, témoignant 
ainsi, contrairement à l’opinion commune, que les deux théologiens 
— Bultmann au premier chef — ne sont pas restés dans leur tour 
d'ivoire : ils ont lutté pour la justice, y compris face à des pouvoirs 
politiques totalitaires. 


Matthieu Arnold 


43 Archives de la FOOC. Traduction M. A. 


88 


Bultmann aujourd'hui : d'un 
déplacement quant à la question 
de Dieu 


1. Sanctionner, contester ou déplacer le geste 
bultmannien ? Eléments d’un itinéraire 


Je me suis souvent exprimé sur Bultmann!. Et plus largement sur 
la théologie dialectique, dont il participe pleinement, avec ses traits 
propres bien sûr. Une théologie dialectique dont je viens — dans 
un profil alors plus marqué par Barth —, et avec les ambivalences 
possibles du « j’en viens » : j’en sors ef j’en suis marqué, le voulant 
ou non, voire, pour certains aspects, le sachant ou non. 

Je n'ai jamais craint un programme de démythologisation, ni le 
geste critique qu’il suppose. Je me suis néanmoins interrogé sur ses 
modalités et sur quoi il débouchait. J’ai alors validé l’irréductibilité 
des représentations, des images et de l’imaginaire, mais aussi des 
formes et structurations du monde que portent de fait chacun et 
chaque culture, pensant en outre que ces représentations, images 
et structurations concrètes, effectives, sont à interroger dans leurs 
modes propres à chaque fois, parce que, chaque fois, significatifs, 
symptomatiques de donnés humains et socioculturels, et d’effets 
réels. J'ai en ce sens craint le couplage, typique chez Bultmann, 


1 Par-delà ma thèse consacrée à Ernst Käsemann, un disciple turbulent de Bultmann 
(Vérité et histoire. La théologie dans la modernité : Ernst Käsemann (1977), Patis-Genève, 
Beauchesne-Labor et Fides, 19832), voir « Rudolf Bultmann, illustration d’un “destin 
protestant” ? », RSR 83/4 : « Présence de Bultmann. À la mémoire de René Marlé », 


1995, p. 585-606. 
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d’une opération de démythologisation (En#mythologisierung) et d’une 
opération de démondanisation (En#welthchung). 

Je n’ai jamais craint le travail toujours à reprendre visant à ne pas 
faire de Dieu un objet du monde, à ne pas le penser non plus sous 
une modalité analogue. Un tel geste est même constant chez moi. 
Mais je me suis interrogé, et constamment là aussi, sur le renvoi à 
un Dieu qui serait pure altérité ou pure transcendance. Notamment 
en ce que cette transcendance ferait couple trop direct — non mé- 
diatisé ? court-circuitant du coup ce qui s’y joue d’opératoire réel, et 
alors diversifié ? — avec un sujet trop « démondanisé ». 

Et je n’ai jamais craint — au contraire — la disqualification d’une 
pertinence théologique possible du Jésus historique, pertinence 
directe j'entends (indirecte, elle peut l’être bien sûr, comme toute 
chose du monde, et ici en outre comme figure, construite, d’une 
tradition et institution religieuse). 

À chaque fois, c’est une radicalisation dans la critique qui est 
ouverte. Non une radicalisation au sens d’un mouvement qui irait 
encote plus loin dans un geste donné ; sur ce point, la critique de 
Bultmann est radicale, et l’on peut guère en rajouter ou surenchérir. 
Mais une radicalisation qui opère de fait un déplacement. Sanctionner 
les dissociations critiques opérées — entre ce qui porte le texte et 
les images proposées, entre quelque réalité du monde que ce soit 
et ce que peut indiquer le mot Dieu, entre Jésus et ce qu’on peut 
y rapporter quant à une interrogation touchant le divin —, certes ; 
mais pour faire retour sur les objets du monde ainsi dissociés d’un 
théologique directement investi et mobilisé, des objets qui s’offrent 
à interprétation et la requiert, dans leur contingence mondaine bien 
sûr, mais, tout autant — et en l'occurrence c’est ce qui importe —, 
dans ce qui s’y noue quand ils sont ou ont été entraînés dans des 
constructions #yfhologiques, mais, pat le fait même : culturelles, so- 
ciales, religieuses, et historiquement données à chaque fois. 

D’où la montée à l’avant-scène d’un horizon social et relevant de 
l'anthropologie culturelle. Et d’où un travail sur le religieux qui décale le 
théologique en sa forme la plus courante à l’époque moderne (un 
discours d’énfellectus fidei), mais pout reprendre autrement et ailleurs 
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une part du questionnement qui l’a porté?. 

D'où aussi au passage, sur le terrain plus interne des représenta- 
tions religieuses chrétiennes, un traitement qui aura focalisé sur ce 
que Bultmann et la théologie dialectique avaient laissé de côté, ou 
avaient trop rapporté à la thématique d’un salut, repensée certes, 
« désobjectivée » et renvoyée à ce qu’on a pu appeler un pardon ori- 
ginaire, mais néanmoins centrale ; ainsi de la création, d’abord, com- 
me contingence, précédence et résistance irréductible du monde’, 
« tiers » qui passe l’homme mais es lequel l’homme est situé (voire 
dont il est investi) et qui fait éclater le strict Je-Tu consonant aux 
vues de Bultmann* ; l’Esprif ensuite, moment, traditionnellement et 
pour le meilleur, où se pense la vie de l’humain dans le monde’, 


2. Retour sur une interrogation de Paul Ricoeur 


Au terme d’une célèbre préface à une traduction de textes de 
Bultmann°, Paul Ricœur avait soulevé une interrogation touchant le 
concept, central chez Bultmann, d’« acte de Dieu »”, lié à un kérygme 
compris et reçu comme interpellation, radicale et venant d’un tout- 
autre. Il invitait à une reprise ou à un approfondissement de ce point, 
où, selon les dernières lignes de son texte, il « reste à penser ». « Non 
point contre Bultmann ; ni même à côté ou au-delà de son œuvre ; 
mais, en quelque sorte, par-dessous ». 


2 Voir mon La théologie, Patis, PUF, 2007 ; débats dans « La théologie entre reprises 
différées, déplacements et ruptures » (édité avec F Félix et P. Bühler), RT#Ph 140/IV, 
2008, p. 285-369, et « L'Exercice théologique aujourd’hui. Autour d’un livre de Pierre 
Gisel » (FE. Nault éd.), Laval théologique et philosophique 64/3, 2008, p. 745-782. Voir aussi 
mon « Place, fonction et forme de la théologie », RSR 96/4, 2008, p. 503-526. 

3 Voir notamment La création. Essai sur la liberté et la nécessité, l'histoire et la loi, l'homme, le 
mal et Dieu (1980), Genève, Labor et Fides, 19877 ; avec Lucie Kaennel, La création du 
monde. Discours religieux, discours scientifiques, discours de foi, Genève-Bienne, Labor et Fides- 
Société biblique suisse, 1999 ; « Théologie de la création », in Jntroduction à la théologie 
systématique (À. Birmelé, P. Bühler, J.-D. Causse et L. Kaennel éd.), Genève, Labor et 
Fides, 2008, p. 401-427. 

4 La consonance serait alors plus du côté de Franz Rosenzweig que de Martin Buber. 
5 Voir La subversion de l'Esprit. Perspective théologique sur l'accomplissement de l'homme, Genève, 
Labor et Fides, 1993. 

6 Jésus. Mythologie et démythologisation, Paris, Seuil, 1968, p. 7-28. 

7 Ou « l'acte décisif de Dieu en Jésus-Christ », #bid., p. 26. 
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Ricoeur l’explicitait en rapport à un terrain balisé par Heidegger. 
Ce n’est pas nécessairement le nôtre. Ce n’est pas le mien, et en tout 
cas pas sous cette forme. Mais il avait été celui de Bultmann, en 
partie du moins, et c’est sur ce côté finalement partiel, ou unilatéral, 
que Ricœur articule son interrogation. 

Si le terrain de déploiement et d’explicitation est ici celui de 
Heidegger, l'interrogation touche, me semble-t-il, au caractère re- 
quis d’un détour par le onde et ses langages, qu’il y a justement à 
reprendre comme terrain de travail et d'interrogation, comme lieu 
où se donne et se noue ce qu’il y a à penser. Ce lieu, contingent et 
dépassant la décision existentielle et subjective de chacun, est, pour 
moi, de frappe plus socioculturelle, historique en ce sens-là : il est 
fait de constructions diverses, et non un lieu à habiter comme s’il 
s’y condensait — pouvait ou devait s’y condenser — du sacré ou de 
l’originaire. Mais il n’en est pas moins requis, et s’offre bien comme 
détour obligé. Et même un détour où demeurer, pour y porter, dès 
lors différées, les questions de départ, celles de Dieu, celles du croi- 
re, celles du religieux. 

Sur le terrain que je viens donc de préciser — reprenant, wwfatis 
mutandis, ce que j’annonçais dès les premiers alinéas du présent arti- 
cle —, l'interrogation de Ricœur prend la forme suivante :« je ne dis 
pas que cet acte de Dieu, cette parole de Dieu, trouvent leurs condi- 
tions suffisantes dans l’objectivité du sens. Mais ils y trouvent leur 
condition nécessaire. [...] si le sens du texte ne fait pas déjà face au 
lecteur, comment l’acte qu’il annonce ne se réduira-t-il pas à un sim- 
ple symbole de la conversion intérieure, du passage du vieil homme 
à l’homme nouveau ? ». Et Ricœur d’évoquer le risque qu’alors 
« Dieu soit seulement un autre nom pour l’existence authentique », 
ou que le Christ soit « le symbole d’une existence vouée à autrui », 
avant de se demander si toute l’entreprise de Bultmann ne menace 
pas de « virer au fidéisme ». Ricœur poursuit : «le secours que [Bult- 
mann] est allé chercher du côté de Heidegger n’est pas absolument 
satisfaisant ; ce qu’il lui demande, c’est essentiellement une anthro- 
pologie philosophique ». Et Ricœur de préciser : « je reprocherai 
[...] à Bultmann de n’avoir pas assez suivi le “chemin” heideggérien, 
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d’avoir pris un raccourci pour s'emparer de ses “existentiaux””, sans 
prendre le long détour de la question de l'être, sans lesquels ces 
existentiaux — situation, projet, déréliction, souci, être pour la mort, 
etc. — ne sont plus que des abstractions de l’expérience vive, je dirai 
de l’existentiel formalisé ». Et de conclure, pouf notre propos : «il 
ne faut pas oublier que, chez Heidegger, la description existentiale 
concerne non l’homme, mais le lieu — “lêtre-là” — de la question 
de l’être ; cette visée n’est pas d’abord anthropologique, humaniste, 
personnaliste [...]. Cette enquête sur l’être, fichée dans cet être que 
nous sommes, et qui fait de nous le “là” de l’être, se trouve [...] 
court-circuitée chez Bultmann. Du même coup est manqué le la- 
beur de la pensée rivé à cette enquête »*. 

L’interrogation retournée à Bultmann — par-delà ou du cœur 
du projet de démythologisation et d’analyse existentiale — est celle 
du zerrain sut lequel penser l’humain et ses expressions ou ses pro- 
ductions, et du coup celle des wodalités de ce penser, un terrain à 
prendre en compte et des modalités à examiner, pour, ici et dans la 
foulée, voir ce qu’il en est ou peut en être de Dieu, ou d’un penser 
de Dieu, de ce qui lui est lié, etc. 

Au reste, l’enjeu était clairement annoncé par Ricœur, au début 
de la dernière section de sa préface : « Ce qui n’est pas encore as- 
sez pensé, chez Bultmann, c’est le noyau proprement non mytho- 
logique des énoncés bibliques et théologiques, et donc aussi, par 
contraste, les énoncés mythologiques eux-mêmes » (avec, dans le 
texte, en explicitation, les lignes qui suivent : qu’en est-il d’un «acte 
de Dieu » ou de « Dieu comme acte », tenu pour « non mythologi- 
que » ou pour « la signification non mythologique de la mytholo- 
gie » ?)°. C’est, d’une certaine manière — et en rapport à ce moment 
que cristallise Bultmann —, ma propre question. 

On peut estimer que, dans une ligne bultmanienne, tout se 
donnait selon un geste de radicalisation qui va buter sur Dieu. Et 
probablement, mais ici heureusement y buter. À titre d'illustration 
significative, on peut noter la progression — de fait en forme de ré- 


8 Ibid. p. 265. 
9 Ibid., p. 22. 
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gression — qui fait que, dans cette perspective, on part, d’abord, de 
la foi, et qu’il faut la coupler en aval avec le comprendre humain qu’elle 
commande et qui l'explicite (Glauben und V/erstehen, pour reprendre 
le titre général donné aux quatre recueils d’articles de Bultmann”), 
qui fait, ensuite, selon un pas en arrière, qu’on va partir de la parok, 
et qu’on en couple en aval le concept avec la foi singulière qu’elle 
commande et qui l’explicite (Wort und Glaube, titre des trois recueils 
d'articles du bultmannien Gerhard Ebeling'"), et qui fait, enfin, et 
selon un nouveau pas en arrière, qu’on va partir de Dies et qu’on en 
couple alors le terme, en aval toujours, avec celui de paroke interpel- 
lante qu’il commande et gx l'explicite (Gott und Wort, tel est en effet 
le titre d’un petit livre du même Ebeling, paru après son premier 
volume d’articles'?). 

Qu'en est-il de Dieu, du terme même utilisé là ? qu’en est-il du 
concept de Dieu donc, et du terrain où il y convient d’en parler ? 
et quel va être le lieu où ce concept de Dieu peut faire voir ce qui 
l’organise et ce qu’il organise ? et quelles seront, dans la foulée, la 
possibilité et les manières d’ouvrir sur une critique concrète — maté- 
rielle — de son usage ou de sa mobilisation, une critique opérante et 
non seulement le fait de valider — formellement — un concept alors 
tenu pour originaire, mais étrangement délié des « économies » de 
ce qui s’y articule ? Tout tend à se passer, chez Bultmann, comme 
si l’on devait se contenter de répudier le contraire de ce concept 
de Dieu et de ce qui s’y articule : la mondanisation, l’idolitrie, la 
fermeture sur soi. Sans autre critériologie possible, sans généalogie 
historique, ni considérations de différences de civilisations ou de 
cultures. Comme si Dieu était une réalité ou un concept à affirmer 
formellement, au nom de ce qui se pense comme exisfence authenti- 
que. Dieu au lieu où tout se décide et se dénoue, mais, pour le reste, 
un concept livré à l’arbitraire. 

Que Dieu décentre et soit autre, on veut bien ; et ce n’est pas rien 
en ces temps qui, après les triomphes annoncés d’une sécularisation 
heureuse (pouvant se faire « sécularismes » aurait dit Tillich, voire 
10 Foi et compréhension, Paris, Seuil, 1970 et 1969. 


11 Tübingen, Mohr, 1960, 1969, 1975. 
12 Tübingen, Mohr, 1966. 
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toucher à un « avenir radieux »!° comme l’on disait dans ses formes 
marxistes non censurées), se retrouvent n’être plus que ceux d’une 
banalisation désenchantée, productrice de bien des revers cachés 
(fonctionnalisme, gadgétisation, et non sans la force cachée d’une 
normalisation pour la normalisation) et opérant diverses « sous- 
tractions » diraient Deleuze ou Agamben (le corps, l’affirmation 
de soi en ses particularités, etc.). Mais, de l'évocation de Dieu, il 
y a des wsages — variés —, où l’on peut faire voir des jeux et penser 
des enjeux. Non seulement en ramener la pétition à l'engagement 
d’un croire, et valider ce croire comme moment incontournable de 
l'humain, à restituer en outre à sa pureté (en l’occurrence : non pol- 
lué par des savoirs, parce que rapporté à de l’altérité décentrante). 
Chacun, en textures diverses, peut en effet croire en authenticité 
— et de la diversité de ces croires, il n’y aurait rien à dire, seulement 
à se taire ? —, sans compter que, d’un appel même à altérité, il y 
aurait de fait également bien des choses à dire, ne serait-ce, pout 
commencer, qu’un tel appel est lié à une manière particulière d’être 
homme, ne surplombant pas tous les moments et lieux de l’histoire, 
une manière différente d’autres donc, et connaissant au surplus des 
configurations plurielles. Dont ne tranche justement pas la formali- 
sation d’un authentique humain, quelles que soient sa légitimité, sa 
pertinence et sa portée possibles. Vous avez dit « fidéisme » ? L’ac- 
cusation reste ; elle signale une modernité, dans la posture qu’elle 


désigne. 


3. Reprendre la question de Dieu en la déplaçant. 
D'une relecture de Bultmann, deux générations plus 
tard. 


Chez Bultmann, Dieu occupe de fait — comme chez toute 
personne qui en parle — un statut spécifique, présente une forme 
propre et remplit une fonction parmi d’autres. En loccurrence, 
céux d’un absolu, d’un time, d’une franscendance. Ab-solu au sens, 
étymologique, de dé-lié. Non donc un Dieu comme sanction de 


13 Sous ce titre, le livre d'Alexandre Zinoviev, Lausanne, L'Âge d'homme, 1978. 
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tout ce qui existe, ni comme fondement premier et dernier de 
l'ensemble des choses ; mais un Dieu qui, dans le statut et sous 
la forme indiqués, suppose néanmoins, à l'arrière-plan, l'existence 
d’un monde avec son autonomie, sa rationalité, ses lois propres. Un 
monde offert aux savoirs et aux pouvoirs de l’humain, techniques 
notamment. Un monde sécularisé. 

On est certes là hots régime d’onto-théologie, au sens des théo- 
dicées des Temps modernes ou du déisme, et qu’un Heidegger a 
relu comme manifestant un destin plus large de la métaphysique et 
du destin occidental. Dieu n’a en effet ici ni le statut ni la fonction 
du Grand architecte ou de l’Étre suprême de Rousseau!”. Et Dieu 
n’est pas l’équivalent des lois du monde’. Si Dieu est bien raison 
de dernière instance, c’est d’une instance liée au sujet humain, à son 
«ex-ception » dirait Lévinas (en fait, l'héritage est ici d’abord kantien 
et a passé par la forme de libéralisme protestant qu'avait illustrée 
l’école ritschlienne d’avant 1914-1918) ou à son émergence propre 
comme « ek-sistant ». Mais ce Dieu dit tout-autre, et au principe 
d’un « acte » plus que d’un être”, suppose le monde connaissable et 
manipulable des modernes. S’il n’en est pas le fondement au sens 
des onto-théologies, il le sanctionne néanmoins : à la fois comme 
le supposé dont il est retranché et comme espace propre abandonné 
à lui-même, déthéologisé ou neutralisé, laissé en sa profanité désen- 
chantée. La sanction donnée au monde est certes zndirecte, puisque, 


14 Voir son « La constitution onto-théologique de la métaphysique » (1957), in Owestions 
I, Paris, Gallimard, 1968, p. 277-308 ; on se reportera aussi aux textes de Martin Hei- 
degger donnés in Heidegger et la question de Dieu (R. Kearney et J. S. O’Leary éd.), Paris, 
Grasset, 1980, p. 311-336. 

15.« La profession de foi du Vicaire savoyard », insérée dans l’Émike ou de l'éducation 
(Œuvres complètes IV, Paris, Gallimard [La Pléiade], 1969, p. 565-635). 

16 Giorgio Agamben, Le règne et la gloire. Homo sacer, II, 2 (2007), Paris, Seuil, 2008, met 
en perspective critique une telle conjonction, en lien avec la version moderne de la 
Providence en Occident chrétien ; analogue sut ce point, mais alors en lien notamment 
avec Montesquieu, Christian Indermubhle, Cristalographie(s). (Montesquieu, Certean, Deleuze, 
Foucault, Valery), Patis, van Dieren, 2007. 

17 Rappelons que la petite musique que fait entendre Bonhoeffer au sein de la théologie 
de son temps, principalement « dialectique », à passé par une thèse sur 4Æ£/ wnd Sein 
(1930), à fin de rééquilibrage ; analogue en termes d’équilibre recherché : Paul Tillich, 
ne focalisant pas sur le seul « principe protestant », prophétique. 
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entre Dieu et le monde, il y a incommensurabilité. Mais, par-delà, 
ou du fait de la différence d’ordres ici marquée!f, il y a compatibilité, 
et même forte, l’objectivité et la rationalité humaine du monde ren- 
voyant pour ainsi dire Dieu à une altérité dont la frappe confine à 
celle d’une béance. Ce n’est d’ailleurs, sur ce point, probablement 
pas par hasard que Barth, qui partage avec Bultmann une même 
posture de fond, ait vu une analogie dans le courant bouddhiste 
japonais de la « terre pure »'”, ni, de même, qu’un Henri de Lubac, 
renouvelant le concept de surnaturel” par rapport à une modernité 
rationalisante — spécifiquement : la néo-scolastique —, ait renvoyé au 
même courant au début des années 1950 quand il entendait valider, 
en catholicisme, une voie mystique. 

Un Dieu en forme et en statut — avec la fonction qui l’accom- 
pagne — d’absolu, d’ultime, de transcendant ; dont l'évocation déli- 
vre le monde de ses mystères et obscurités essentielles’! Un Dieu 
qu’ainsi repensé, Bultmann et ceux qui partagent sa posture — di- 
sons : la théologie dialectique — valident au-delà de la voie religieuse 
chrétienne. Et même, en un sens, d’abord hors cette voie, même si 
ce statut et cette forme de transcendance ont été lus dans ou à l’oc- 
casion de cette voie. Dieu vaut ici comme ce qui révèle et permet 
de dépasser un auto-enfermement de l’homme ou une inclination 
foncière sur soi. Et la portée comme la pertinence en cause sont 
pour l’humain comme tel : pour tout humain ; elles sont pour le 
monde aussi — là aussi : comme tel —, à commencer par la mise en 


18 Où s’est retrouvé réinterprété le contraste luthérien Loi/ Évangile. 

19 Voir Dogmatique, 1/2** (1939), Genève, Labor et Fides, 1954, p. 129-132. 

20 Surnaturel. Études historiques (1946), Paris, DDB, 1991, relu aujourd’hui dans le cou- 
rant dit d’orthodoxie radicale, voir John Milbank, qui en parle comme « peut-être l’œu- 
vte théologique la plus importante du XX‘ siècle », Le milieu suspendu. Henri de Lubac et le 
débat sur le surnaturel (2005), Genève-Paris, ad Solem-Cerf, 2006, p. 35. 

21 Même au cœur de ce qui s’y noue comme voie religieuse : ses références et structu- 
rations doivent avoir un statut de dar ; c’est le cas de l’Écriture, toute rapportée à un 
kérygme (pour une opposition sur ce point, et en comparaison avec la vision chrétienne 
d’avant les Temps modernes, voir mon texte « Statut de l'Écriture et vérité en christia- 
nisme », RSR 95/3, 2007, p. 373-392), et c’est le cas de l'Église ou de sa symbolique 
(ce n’est pas impunément que la lecture que Bultmann offre de son auteur néotesta- 
mentaire privilégié, Jean, soit celle d’un évangile non seulement déseschatologisé, mais 
encore désacramentalisé). 
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évidence et la dénonciation des totalitarismes, manifestes ou ca- 
chés, qu’il secrète. Une position, en ce sens, non confessionnaliste. 
Et qui aura retravaillé le concept de révélation, pour le détacher de 
toute conception qui en rapporterait le fait à une transmission d’in- 
formations sur Dieu, sur l’homme et sur le monde”. Pour la ficher 
comme moment qui se joue au cœur de toute rencontre de soi avec 
le monde et avec l’autre, une rencontre qui est, indirectement mais 
décisivement, aussi rencontre avec soi, et où se joue justement, de 
fait, un rapport à transcendance, à ce qui échappe, et qu’on appelle 
Dieu. 

Mais ce n’est pas parce qu’elle est ainsi déconfessionnalisée — 
notamment sortie de tout « positivisme de la révélation »” —, et 
qu’elle est validée sur un horizon plus général où elle trouve sa per- 
tinence, que la conception de Dieu à l’œuvre peut être dite ou vue 
comme universelle et surplombante de tout l'humain, de toute voie 
religieuse pour commencer. Et qu’il n’y aurait pas, du coup, à inter- 
roger ses traits particuliers. Y compris dans ce qui peut en fonder la 
légitimité ; dans ce qui en dit les limites aussi bien sûr, et les revers. 

Que ces traits soient particuliers, une histoire comparée des re- 
ligions peut aujourd’hui aisément le montrer, et de façon convain- 
cante ; de même que les travaux dits d'anthropologie culturelle. 
Faire de la notion même de Dieu une pierre de touche organisatrice 
ou décisive est de toute façon lié à une matrice monothéiste et, de 
surcroît, dans les reformulations à l’œuvre chez Bultmann, de factu- 
re plus spécifiquement chrétienne. Une telle prise de conscience est 
déclassante, ou décentrante. Elle ne peut que conduire l'Occident et 
le christianisme à s'interroger sur eux-mêmes. 

Il convient d’ajouter que, sur les points en cause — la mise en 


22 Notons qu’on trouve le même travail en catholicisme entre les années 1930 et Va- 
tican Il, comme le soulignent de nombreux textes de Christoph Theobald, voir Le 
christianisme comme style. Une manière de faire de la théologie en postmodernité, Paris, Cerf, 2007, 
p. 202s., n. 

23 Rappelons que Bonhoeffer pensait qu’un Barth, au final — et par excès même d’al- 
térité, laissant intouchées les données concrètes de l'humain, social et religieux —, ne 
pouvait qu’y retomber ; et Tillich voyait strictement le même risque à ne connaître, en 
fait de soi-disant « dialectique », que le moment du « non » (l’altérité) et jamais celui du 
«oui », un oui au monde et à ses positivités. 
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avant de Dieu comme transcendance et ultime, un geste particulier 
donc, et lié à une histoire située —, un procès est aujourd’hui ouvert. 
Que la plausibilité de ce qui est en jeu se perde — qu’elle soit au moins 
fortement affectée —, ou que sa valeur se trouve contestée. Pour le 
dire d’un trait, le Dieu transcendant, unique et personnel, même re- 
pensé sous forme d’altérité ou de béance au cœur du monde, ne fait 
plus vraiment recette, mais les énergies cosmiques oui, ainsi dans 
ce que j'appelle le « religieux diffus »*, type New age pour faire sim- 
ple. Par rapport au temps de Bultmann, le christianisme n’est plus 
seulement en fransformation, herméneutique ou selon adaptation plus 
nette, ni même en recomposition comme disent les sociologues depuis 
deux décennies — recomposition comme on dit famille recomposée, 
donc fait de diverses provenances —, mais se retrouve exorbité de la 
culture dominante”, ou la culture dominante ser exorbite. 

Le motif Dieu dont hérite Bultmann et qu’il entend repenser est 
de bout en bout marqué par une certaine vision de la religion et du 
croire. Celle d’un Dieu qui oblige et qui lie*. Dont la transcendance 
est référée à un appel et à une sortie du monde naturel. En renvoi à 
Abraham et à un exode. Un motif réactivé par le prophétique, ses 
césures, son instauration propre et ses regards tournés vers un ave- 
nir ouvert. L’horizon n’est pas ici d’abord le cosmos, dont l’irréduc- 
tibilité à l'humain ouvrirait sagesse — à l'encontre de toute hxbris —, sur 
fond de distance, de juste lecture et de mesure ; pouvant réclamer 
ritualité aussi, un faire plus qu’un croire, au sens d’une mobilisation 
du sujet à l’intime et où se déciderait gw il est. Bref, la religion 
n’est pas ce qu’un Cicéron avait ressaisi au [* siècle avant notre ère, 
au terme de l’Antiquité, et selon une vision non-chrétienne juste- 
ment?’ : une « vertu » — au sens d’une disposition humaine, non de 


24 Dans Qu'est-ce qu'une religion ?, Paris, Vrin, 2007. 

25 Voir, de Danièle Hervieu-Léger, qui avait quasiment accrédité le terme de recompo- 
sition au milieu des années 1980, plus récent justement : Le catholicisme, la fin d'un monde, 
Paris, Bayard, 2003. 

26 On sait que c’est celle du chrétien Lactance, du II‘siècle, s'appuyant sur rehgare, voir 
Institutions divines IN, 28, 3-12, Paris, Cerf, 1992, p. 232s. Elle s’imposera en Occident 
(Durkheim la suppose). 

27 Mais le christianisme historique en garde la donne et lui fait une place centrale dans 
ses constructions d’avant les Temps modernes, ainsi que l’atteste le traité sur la religion 
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ce qu’on gagne ou préserve à faire son devoir —, « vertu » de retrait 
et de respect devant l’incommensurable du cosmos justement, faite 
de prudence et de modération. 

Outre que ce qui se tient derrière une bonne part de la scène 
religieuse et sociale contemporaine fait voir des recherches de spi- 
titualités en rupture des héroïsmes religieux ou séculiers du siècle 
précédent, notre temps est celui d’une mise en cause forte du motif 
qui sous-tendait le statut et la forme de la transcendance détermi- 
nants chez Bultmann. On la lira, pour exemple, chez le philosophe 
Peter Sloterdijk, dans son livre de 2007, La folie de Dieu. Du combat des 
trois monothéismes”. I impute bien l’élan qui se tient derrière le mo- 
nothéisme à une intelligence humaine qui, pour une part, «se com- 
prend [..] correctement lorsqu'elle se voit intégrée à une tension 
verticale », précisant même que « l’orientation vers le pôle supérieur 
de soi-même est un geste par lequel l'intelligence professe sa franscen- 
dance singulière »°. Mais c’est pour en souligner l’ambivalence, ou de 
fait pire, puisque les monothéismes donnent lieu, sur cet axe, à une 
forme violente — d’où le titre, « folie de Dieu » —, « maniaco-apoca- 
lyptique », où se noue une donne « maniaco-activiste ou maniaco- 
expansionniste »”! qui coupe avec le « culte antique et médiéval de 
la passivité ». L’humain comme set s’y trouve certes promu, mais 
non sans une pente « activiste », y compris au cœur de la foi, où une 
«volonté de croire » va primer sur « la foi offerte en cadeau »*. Sur 
le pôle de la transcendance se donnent du « délire », une « utopie 
de la vie motivée », un « stress maximal », un « théâtre exténuant de 
l’hypermotivation »Ÿ, Et d'inviter les croyants à ne pas « surestimer 


que sont les questions 81 à 100 de la Somme de théologie de Thomas d'Aquin, [la Ilæ, où 
que le montre Rémi Brague, dans La sagesse du monde, Patis, Fayard, 1999. 

28 Voir De natura deorum Ï, XXVIII, 72, Bruxelles, Latomus, 1978, p. 102, s'appuyant 
sur relegere, recueillir ou relire, antonyme de seg-legere, négliger. 

29 Paris, Libella-Maren Sell, 2008. 

30 Ibid., p. 23 (je souligne, en pensant bien sûr à ce qu’on peut comprendre de Bult- 
mann). 

31 Ibid., respectivement p. 21 et p. 12: 

32 Ibid., p. 25s. 

33 Tbid., p. 21, 43, 44, 63 ; l’auteur plaide, en contraste, pour des « distances », p: 63 ; voir 
aussi la validation du Zatathoustra de Nietzsche comme figure d’«une culture postmo- 
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la révélation religieuse » et la théologie à se laisser mettre « sous la 
contrainte de l'apprentissage » et à ne pas laisser « se rompre le lien 
avec le monde du savoir de l’autre camp »*. Au total, Sloterdijk voit 
les monothéismes naître d’un « contrat entre un psychisme grave et 
grand et un Dieu grave et grand », et place dans le fil de leur généa- 
logie une part centrale du rationalisme moderne“. 

On pourra aussi lire un autre philosophe contemporain, Slavoj 
Zizek qui, parcourant le christianisme en psychanalyste lacanisant, 
en héritier aussi d’un marxisme hétérodoxe, antitotalitaire et pro- 
testataire, renvoie, en décalage, à du réel qui résiste, ou qui devrait 
résister justement : «il n’y a d’esprit (de sujet) que dans la mesure où 
quelque os (un reste non spirituel, matériel et inerte) révise à sa mé- 
diation-appropriation spirituelle »*. Critique de la modernité, mais 
d’une modernité dans laquelle la religion, sous sa forme chrétienne, 
s’est laissé prendre. Voyez, en lien avec la thématique qui nous oc- 
cupe ici : « La croyance directe en une vérité totalement assumée 
subjectivement [...] est un phénomène moderne, par opposition 
aux croyances traditionnelles qui supposaient une certaine forme 
de distance »”. De ce diagnostic, une relecture de Bultmann ne peut 
pas ne pas être affectée. 

À tout bien considérer, la question n’est pas de démythologiser 
ou de désobjectiver les expressions croyantes. Cela valait à l’encon- 
tre des fondamentalismes et des orthodoxies. Or, dans la société 
globale, c’est aujourd’hui le primat même de la question de Dieu 
qui est en cause, et tout particulièrement sous sa forme de transcen- 
dance et d’extériorité. Et là n’est plus en débat la forme à donner 
au christianisme, mais le christianisme lui-même, dans ce qui tient 
à ses paris de fond. 


nothéiste de la sagesse », p. 183. 

34 Ibid. p. 26. 

35 Voir shid., p. 33 et 53, 83, 167ss. 

36 Fragile absolu ou pourquoi l'héritage chrétien vaut-il d'être défendu ? (2000), Paris, Flamma- 
rion, 2008, p. 48. é 

37 La marionnette et le nain. Le christianisme entre perversion et subversion (2003), Paris, Seuil, 
2006, p. 9. 
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4. De quelques questions à reprendre 


On l'aura compris, pour faire face à ce qui arrive à nos sociétés 
aujourd’hui et en Occident, il convient de penser ce qu’il en est du 
religieux, de ses diversités, de formes et de statuts, et de réfléchir là 
à ce qu'il advient 44 christianisme ou d christianisme, ce qui s’en 
recompose, ce qui s’en exorbite. Sur un horizon où ce christianisme 
apparaisse décentré, offert à comparaison, et immergé dans des gé- 
néalogies complexes et mêlées. Valider une pure transcendance n’est 
ici d'aucun secours, sans même compter que le fait même d’une 
transcendance est au cœur de ce qui est à interroger. Il y a plutôt à 
penser une particularité chrétienne dans ses formes effectives et ce 
qui s’y noue, sans tomber bien sûr — au contraire ! — dans un par- 
ticularisme auto-centré se contentant de ses propres affirmations. 
Le geste bultmanien de restituer Dieu à sa transcendance ne nous y 
prépare pas ; il tend au contraire à disqualifier les concrétions posi- 
tives, l’institutionnel et l’imaginaire (on ne s’entendait même pas à 
le gérer). Comme si le christianisme se disposait en « religion de la 
sortie de la religion » dirait Marcel Gauchet, ou en geste de « dépas- 
sement » et d’auto-« déconstruction » dirait Jean-Luc Nancy. 

Double tache aveugle donc. Et double tâche à assumer. L’une 
touche à la scène contemporaine, sociale et culturelle, à propos de 
laquelle les théologies chrétiennes contemporaines ne savent plus 
dire grand chose. Cette scène est de fait plutôt laissée à d’autres 
savoirs, tout au plus y dénonce-t-on comme illusoires et égarants 
divers déploiements religieux qui s’y donnent libre cours, mais sans 
analyser en profondeur ce dont ils sont le symptôme. L'autre touche 
au christianisme lui-même, à ce qu’il portait et ce qui le portait 
dans son rapport au monde et au social, à propos de quoi aussi 
les théologies chrétiennes contemporaines s’avèrent faibles. Quand 
elles entendent faire vivre le christianisme, elles ne savent même pas 
comment l’articuler à la société, ce qui supposerait une théorie de 
la société, une théorie du religieux et une théorie du christianisme. 
Pour indice, elles ne le pensent plus en lien avec ce qu’on appelait 
un Bien commun, qui subordonne ses positionnements, mais se 
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voient comme groupe de pression sur fond pluriconfessionnel et 
multiculturaliste, de façon confessionnelle donc, ou identitaire. Et 
quand il y a à s’interroger plus critiquement sur le christianisme 
en rapport au monde justement, on se contente, significativement, 
de discuter de son éventuel message, bénéfique ou non, ou de son 
engagement social, sans non plus savoir travailler le « dispositif » 
qu’il a mis en place, peut-être porté par une pulsion de dévoration 
pouvant se faire, au final, auto-dévoration. 

Ces quelques points entendaient montrer d’abord un écart entre 
le temps et les problématiques de Bultmann et les nôtres. Ouvrir 
en même temps une question touchant les manières dont le geste 
théologique de Bultmann a pu s’être trouvé au centre de ce qui 
apparaît aujourd’hui problématique et qui réclame d’être pensé. On 
aura compris qu’on ne se situait pas ici en deçà de Bultmann. Sauf 
à ce que les points soulevés conduisent, par impuissance, à repli 
sectarisant. 


Pierre Gisel 
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